
Начало творчества


Я начну почему с детства — потому что я рисовал с детства. Когда мне было совсем мало лет, мать всегда говорила, какой талантливый у нее сын, рисует и рисует без конца. Какой у меня был талант, я совершенно не представлял, вообще не представлял, есть ли у меня талант. Я рисовал, много… Было московское соревнование школ, и я получил одну из вторых премий. Это было, когда я учился в четвертом классе, преподаватель рисования мне сказала: «Немушенко, она назвала меня «Немушенко», приходи, вот выставка, там висит твоя работа».
Я пришел, это была Военно-политическая академия на Садовой, рядом с «Аквариумом». Первую премию получает какая-то девица, по-моему, из девятого класса, а потом говорят: «Получает вторую премию четвертый класс 120-й школы». И на балконе заиграли туш: «Тра-та-тата-та». Меня все ждут на сцену, а у меня ноги онемели, на глазах слезы. Все ждут, а я испугался идти на сцену: там президиум сидит. Встать не могу. Хорошо, рядом со мной был приятель, говорит: «Володь, это ж тебя зовут! Володь, вставай!». А я встать не могу, у меня слезы текут. В конце концов он мне чуть-чуть помог, я встал и пошел, пошатываясь.
Поднялся на сцену, там президиум, опять туш, мне вручают подарок. Подарок был коробка красок и альбом. Краски были акварельные, в коробке, это было просто совершенство, я никогда таких коробок не видел. Тогда ходили мы с мешками: доставали из мешка калоши, вешали в раздевалку. Я все положил в этот мешок с калошами. Пришел домой, говорю: «Пап, я премию получил». Отец говорит: «За что?». Я говорю: «За рисование». — «Лучше бы за математику получил, за рисование необязательно». Абсолютно не отреагировал.
Почему я об этом говорю? Потому что я рисовал много, помогал девчонкам в школе рисовать всякие кубы и прочее, они не могли рисовать, я за них рисовал школьные задания. У меня было стремление к рисованию, я бы не сказал — к искусству.
Первое впечатление от искусства
Отец, когда мне было немного лет, девять — десятый, может быть, повел меня в Третьяковскую галерею первый раз. И мне все время говорил об этой картине «Иван Грозный убивает своего сына»: там кровь, там глаза, страшный этот царь, все разбросано, копье, умирающий его сын.
Он мне так все это ярко рассказывал, и когда мы подошли к картине, я от этой крови, от этих сумасшедших глаз царя сознание потерял, и меня вынесли на улицу. Таким образом, я в Третьяковской галерее как бы и не был, меня вынесли, я там стал приходить в себя. Пришел в себя, и мы уехали. Так что в Третьяковке мне не удалось побывать. Все будет потом. Потом почему — потому что начнется война, все закроется, а дальше в Третьяковке уже появятся подарки Сталину, вся Третьяковка и все музеи будут завалены подарками Сталину. И очень маленькое количество работ было представлено в Третьяковской галерее. Посмотреть полностью было невозможно. Почему я об этом говорю — атмосфера была такая… В начале моей юности она была довольно, я бы сказал, странно-суровая
Владимир Немухин (1925-2016). О том как художники делали кисточки из человеческих волос, а выставки существовали 15 минут
|
</> |
