*Мое имя - стершийся иероглиф*

stianway — 05.02.2010  Странное чувство. Очень. Я даже не знаю, как правильно его обозвать - ностальгия? сожаление об ушедших годах, когда деревья были большими, а проблемы маленькими? жалость? страх быстроты пролетания лет? - не соображу.

 - Нат, подержи, они такие тяжелые, я остальные достану! - супруг, балансируя на стуле, выгребал старые (ну да, а какими им быть?) виниловые диски, мирно лежащие в течение последних не_помню_сколько_лет на антресолях в холле.
 - О, а зачем тебе винил? - я сразу кинулась разглядывать бумажные конверты.
 - Ты же сама сто раз говорила, что их нужно кому-то отдать или выкинуть, они только место занимают. 
 - Ты их выбросишь? - по спине побежал холодок.
  - Нет, я Костику отдам. Он меломан еще тот, ты ж знаешь. Купил себе вертушку (они что, еще продаются?), ну, и попросил продать. Но мы так отдадим, пусть человек слушает.
 Я уселась на пол и стала перекладывать глянцевые конверты. *Белый альбом* Битлов, молодой Джордж Майкл, джинсовый дизайн Бон Джови, лампочки на одежде *Пинк Флойда*...
 Ансамбль  *Радуга*. О_о... Оказывается, это Рейнбоу так обозвали. *Хорошо, что не ВИА*, - усмехнулся супруг.
 Пикник... *Иероглиф* и *Родом ниоткуда*. Шклярский в макияже. 


 Стинг. Лед Зеппелин. Безумная Кейт Буш на метле. Опять Битлз. Спэйс (о, а они куда подевались? что-то я их не слышала последние лет ..надцать). Бонфайер. Ха! - Модерн Токинг. Гринписовский двойник.  Питер Гэбриэл...
 Я достала черный диск с дырочкой посередке. Эта дырочка насаживалась на такой штырек. Потом головка в иголкой ставилась на начало диска, ручечка сбоку плавно опускалась... Все так сложно с одной стороны и незатейливо с другой. 
 Но диск - это вещь! Музыка на диске материальна и ее можно было пощупать. Это не мифическая флешка или терабайт в ноутбуке. 
 Молодой Розенбаум. Пугачева (куда же без нее?). Дип Перпл. Сборник с *Отелем Калифорнией*, болгарский, по-моему. 
 Глория Гейнор. 
 - Нат, дай большой пакет. А лучше два, в один не поместятся.... Что такое? Чего ты плачешь? Тебе что, жалко? Ты жа сама сто раз говорила, что эти диски только место занимают! У тебя же все это есть, а если чего нет, скачай... какая проблема?

 Я сидела на полу и рыдала, как идиотка, прижимая к груди старые бумажные конверты. И это был тот редкий случай, когда причину слез я внятно объяснить не могла. И невнятно тоже.
 Мне не жалко это отдать, я же четко знаю, что никогда не буду насаживать виниловый диск на металлический штырек на Веговской вертушке. И не буду протирать мягкой замшевой тряпицей черные бока. И снимать с алмазной (!) иголки накопившуюся пыль. И бережно засовывать диск в целофановый кулек. И у меня больше не будет музыки, которую я смогу держать в руках.

 А морщинки в уголках глаз - всего лишь побочное явление невозможности держания в руках своей музыки. 


 

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив