Мне есть, что рассказать
![топ 100 блогов](/media/images/default.jpg)
Текст – Райан Д'Агостиньо, Фотографии – Рубен Афонадор, Стилист – Элисон Эдмонд. Esquire USA Summer 2023.
ЗАВЯЗЫВАЙТЕ С ЛЕГЕНДОЙ. ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАЗГОВОРИТЬ О РАБОТЕ И О ТОМ, ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНО В ЖИЗНИ, ХАРРИСОН ФОРД ГОТОВ ДЛЯ ЭТОГО.
В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ Я ГОВОРИЛ С НИМ ПО ТЕЛЕФОНУ ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ ПОСЛЕ того, как мы пили бурбон у него дома. Мы сидели за барной стойкой в том, что я называю семейной комнатой, блестящей деревянной барной стойкой, за которой выстроились бутылки, выставленные аккуратными рядами по типам спиртных напитков. Мы ели сыр Эмменталер, который Харрисон Форд нарезал на кухне серебряным ножом для сыра и разложил на тарелке вместе с горсткой пшеничных крекеров. Это было в Лос-Анджелесе, где он живет, когда большую часть времени не бывает дома, на ранчо в Вайоминге, которое купил в восьмидесятых.
Сейчас он в Атланте. Его голос, безошибочно узнаваемый, богатый, низкое ворчание, доносился из телефона, заглушаемый каким-то шарканьем на заднем плане.
"Как дела?" — спросил он.
В фильмах голос Форда может дрожать и дрожать на малой громкости, достаточно, чтобы передать ужасающую степень срочности, например, если вы не сделаете то, что он говорит прямо сейчас, люди могут умереть. Он может перейти к резкому крику, когда все станет ещё хуже. Его голос может быть нежным. Это может быть смешно и язвительно.
По телефону он звучал как парень воскресным днем. Фоновое шуршание стихло.
«Я учу кучу фраз на завтра», — сказал он, выдохнув.
Он был в Атланте на съемках фильма «Первый мститель: Новый мировой порядок», четвертого фильма этой франшизы, в котором он во второй раз в своей карьере сыграет президента Соединенных Штатов. Я извинился за то, что мне потребовалось дополнительное время для разговора по телефону после того, как он был так щедр в Лос-Анджелесе — завтрак, ангар для самолетов, поездка на его Тесле, выпивка у него дома, — но он сказал: «Не глупи».
Это будет наше последнее общение перед тем, как мне придется писать эту историю. Итак, под давлением мне пришлось задать все затянувшиеся вопросы, приближаясь к тому виду свежего разговора, который, как правило, дает хорошую пищу для статей. (Он знал все это, потому что мы говорили о том, чего именно я пытался достичь, и чего именно он пытался достичь в этой статье.)
«Разве это весело — снимать фильм Marvel?» — спросил я.
«— Э-э, — сказал он. «Ага. Я имею в виду, есть трудные дни и легкие дни и веселые дни и все виды дней. Это тяжелый график, и да, это весело. Но это не прогулка в парке. Это не веселое развлечение. Это работа.»
Это тоже была работа — ответить на мой звонок в воскресенье днем — я знал это, потому что мы говорили об этом. Почти каждый профиль Харрисона Форда, который я читал, был в значительной степени рассказом о том, каково это — писать профиль Харрисона Форда, какой он ворчливый, трудный, нетерпеливый или не хочет говорить о себе, и может ли автор его достать, рассказать о себе — может заставить его, наконец, в этой истории раскрыть настоящего Харрисона Форда. Он сразу дал мне понять, что не думает, что в этом смысл всех этих историй — интервьюер задает искусно сформулированные вопросы, призванные усыпить актера, чтобы он раскрыл свои демоны, секреты и вещи, о которых он никогда никому не рассказывал, а актер просто пытается отвечать для продвижения фильма.
Когда мы разговариваем по телефону воскресным днем, я думаю о нашей первой встрече за завтраком. Я сказал ему, что с каждым заданием я всегда стараюсь написать лучший журнальный материал из когда-либо написанных. (Глупо, но правда.)
И он сказал: «Ну, это хорошо, но у вас должен быть материал для работы». Он на секунду перестал резать куриную колбасу и направил нож и вилку прямо на меня, приподняв брови.
«Я должен участвовать».
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 01.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 01.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-b6c024.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16132177/16132177_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 02.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 02.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-ef5f5a.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16132455/16132455_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 03.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 03.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-500b5c.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16132858/16132858_original.jpg)
Он позвонил мне на мобильник, когда я выезжал из аэропорта на арендованной машине. Наш первый контакт.
«Привет, это Харрисон Форд», — сказал он.
Он хотел знать, что я буду делать на следующее утро, когда мы встретимся. Это было необычно — знаменитость звонит, чтобы договориться. Он сказал, что у него есть кое-какие дела, но мы могли бы встретиться после. Я сказал, что на самом деле это может быть забавно и интересно: Харрисон Форд выполняет поручения.
«Ну, я имею в виду, что я подстригусь», — сказал он. «Парень приходит ко мне домой, чтобы подстричь меня для этого фильма Marvel. Хочешь прийти и посмотреть, как я подстригусь?»
— Да, это было бы здорово! Когда я сказал это слишком взволнованно, я понял, как странно это звучало. — Я просто имею в виду... ».
«Хорошо», сказал он, давая мне адрес и инструкции для ворот. "Увидимся завтра."
Примерно через четыре часа он перезвонил мне. Парень с стрижкой все-таки не придет, так почему бы нам просто не встретиться за завтраком в девять?
— Прости за все это, — сказал он.
Он прибывает в модное заведение и Брентвуде на минуту раньше срока и быстро приступает к поиску хорошего столика. Есть световой люк, и квадрат солнечного света обрамляет его, когда он стоит посреди ресторана, указывая туда-сюда на хозяйку, улыбаясь в знак благодарности, когда они садятся на столик рядом с кухней.
Он говорит мне, что только что столкнулся с Бобом Айгером, генеральным директором Disney, компании, которая выпустит «Индиану Джонса и Циферблат судьбы» 30 июня. Едва ли помимо любезностей, Форд теперь говорит о самолетах. Он летал двадцать восемь лет. «Я не буду похоронен под камнем с надписью ACTOR», — говорит он. «Для меня полеты — такая же важная часть моей жизни, как и мой бизнес. Это не то же самое, что играть в гольф». Он начинает говорить об организации под названием «Молодые орлы», которая проводит мероприятия в местных аэропортах по субботам во второй половине дня, когда пилоты берут детей на получасовые полеты, чтобы заинтересовать их. Форд был президентом группы в течение пяти лет и сам воспитал десятки детей.
«Вот в чем дело, — говорит он. «Когда мы берем ребенка на воспитание, мы фактически инвестируем его голосующих мать и отца в авиацию общего назначения, которая отличается от коммерческой авиации. Люди не понимают ни ценности, ни вклада в экономику и общество, которые вносит авиация общего назначения. Авиация общего назначения — это фермер, который везет свою продукцию на фермерский рынок, это механик со своими инструментами, который летит чинить другой самолет, это врач в Монтане, который сам летает из клиники в клинику. Это я, когда еду на гребаное Гаити с припасами и врачами, когда там землетрясение. Целое сообщество людей, которые вносят свой вклад в экономику, вытесняются, потому что правительство предпочитает концентрироваться на коммерческой авиации. И мы столкнулись с тем, что потеряли аэропорты из-за экономических возможностей, которые они представляют себе совсем в другой форме»...
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 04.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 04.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-6f60c6.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16133016/16133016_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 05.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 05.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-642bc3.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16133174/16133174_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 06.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 06.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-334088.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16133405/16133405_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 07.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 07.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-6d7beb.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16133669/16133669_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 08.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 08.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-c5f67d.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16133991/16133991_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 09.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 09.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-59efd2.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16134366/16134366_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 10.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 10.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-d66f23.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16134548/16134548_original.jpg)
![Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 11.jpg Мне есть, что рассказать Esquire USA Summer 2023 HFord 11.jpg](/images/main/mne-est-chto-rasskazat-0c80af.jpg?from=https://ic.pics.livejournal.com/magman67/26828593/16134695/16134695_original.jpg)
|
</> |