мальчик


Когда мне было лет шесть-семь, у нас во дворе жил один мальчик. Дом наш был четырехэтажным, с закрытым двором, и дети гуляли в нем, как было принято в те годы, одни, без мам.
Мальчику было лет четырнадцать или пятнадцать. Он был классический киногерой, с красивым лицом, темноглазый, темноволосый, - и, как потом выяснилось, гордость школы. Отличник и комсомолец.
Я играла в какие-то лоскуточки-палочки у кирпичной стены огромного сарая, а мальчик подошел к стене и начал пинать об нее футбольный мячик. С силой. Бам, бам, бам.
Помню, я разогнулась и встала, чтоб уйти.
Он посмотрел мне в глаза и пнул по мячу.
Бам!
Попало в лицо.Болела голова, горела щека, а мама мальчика, ворвавшись к нам в квартиру, потребовала предьявить ребенка - то есть меня - и заявила:
- Что вы подняли скандал, я уж думала, что тут невесть что, синяк на по-лица, а тут ничего особенного!
Я и тогда понимала, что дело было в том, что мальчик пнул мяч совершенно сознательно, глядя на меня.
Сейчас, когда у меня растет свой мальчик, я думаю, конечно, что у мальчиков бывают разные заскоки.
Но все же.
Второе, что я запомнила про того мальчика, - как он вытащил с помойки двух голых кукол и поджег их.
Мы все - от трех лет до восьми - стояли и смотрели, как оплывают глазницы и проваливаются носики. Было странно и неприятно.
И я опять понимала, что он сделал плохо, но не могла сказать - почему.
И мама снова возмутилась, и, помню, что-то говорила про "так и людей жечь...".
А потом разразилось неприятное: в нашем районе накрыли преступную группу - наркотики и валютные спекуляции. Последнее сейчас почти подвиг, но наркотики... Мальчик - тогда уже почти золотой медалист - оказался одним из главных фигурантов. Школа в офигении написала ему блестящую характеристику, классная руководительница на суде, заламывая руки, кричала, что он гордость школы и не может быть, чтобы... Мальчика посадили.
Мама это обсуждала с соседкой, а я слушала. Мама слегка злорадно гворила, что вот, родители не видели звоночков, все кичились, какой он у них блестящий.
А я думала, что вот я так и знала. Я знала же давно, что он плохой человек. Хороший человек не будет другому человеку мячиком в лицо пинать.