Летняя клубника цвета бургунди
olga_podolska — 02.06.2013 ...и самое парадоксальное - нельзя даже сказать, чтоб я любила клубнику. Или там клубничное что-нибудь. Мороженое я предпочитаю ванильное, наполнители - шоколадные, фруктовый салат включает в основном жёлтые фрукты - персики там, апельсины, манго какие-нибудь... Клубника - это не столько еда, сколько настроение.Мечтать о клубнике я начинаю ещё в заснеженном марте. Просыпаясь утром, я обнаруживаю за окном вместо непрозрачной темноты нежные абрисы деревьев, и понимаю: светать стало раньше. Скоро будет весна и клубника.
Приблизительно в это же время, оказываясь на рынке, я начинаю надолго останавливаться около клубничных развалов. Клубника какая? А, египетская... Ничем пока ещё не пахнет зимняя клубника, - но иногда так приятно бывает посмотреть на эти муляжи, представить себе, что вот почти также будет выглядеть... но - летняя! настоящая! Ждать осталось недолго.
Иногда в нетерпении я даже покупаю коробочку-другую, подгоняя время. Не то, чтоб я надеялась, что эта клубника окажется настоящей, - о нет; но нетерпение, нетерпение! Ягодки так уютно лежат в своих прозрачных коробочках, так сияют глянцевыми боками... они даже не ужасны: нормальные слегка деревянные плоды общефруктового вкуса. Я такое даже люблю. Но в целом, конечно, ничего особенного.
И вот, наконец, наступает май. Вот это уже совсем другое дело! Рынок наполняется настоящей клубникой, выращеной в открытом грунте, которая распространяет свой яростный аромат повсюду. Какие там "клубничные ряды"! - достаточно выйти из метро, и попадаешь в волны удушающего, расплавленного аромата: клубника, это пахнет краснодарская клубника. На каждом углу стоят тётки в клеёнчатых передниках, с вымазаными красным соком руками, и взвешивают, взвешивают ягоды, то аккуратно выбирая по одной, то в экстазе захватывая сразу пригоршни... И каждый день, возвращаясь домой из метро, я проплываю сквозь этот запах с мыслью "а можно было бы купить клубники уже сейчас" - но не покупаю. Это же не та зимняя клубника, которую можно есть вёдрами и не чувствовать никакого вкуса... Про летнюю клубнику я знаю: больше килограмма мне не съесть. И этот килограмм нужно съесть так, чтобы не было мучительно больно за оставшееся несъеденным.
Вначале следует дождаться свободного воскресенья; в субботу непременно нужно договориться с домработницей, чтобы она устроила генеральную уборку, - ведь воскресенье не должна омрачить ни пылинка, ни пятнышко. Отменить все встречи, отложить все дела, и посвятить весь день валянию на диване. А после полудня! - когда садящееся солнце разогреет распустившие листья тополей так, что они начнут выдыхать свой клейкий сок, - тогда неторопливо доплыть сквозь весь этот сок до рынка и выбрать себе самых красивых, самых тугих, самых тёмных ягод: спелая летняя клубника имеет цвет бургундского. Впрочем, вместо бургундского вполне подойдёт и Мерло, - его невинно-терпкий вкус как нельзя лучше оттеняет клубничное безумие...
Достаточно занести клубнику в квартиру - и в квартире поселяется лето. Ах, этот аромат!
Потом нужно мыть клубнику холодной водой, отрывать её зелёные плодоножки, упиваться её запахом, и предвкушать, как будут таять ягоды во рту... Положить клубнику на шоколадно-коричневую тарелку красивой горкой, налить Мерло в высокий бокал, - и опять залечь на диван, и любоваться, ласкать клубничинки взглядом, неторопливо выбирая: начать с этой, самой большой? Или с этой, с такими рельефными округлостями? Или, может быть, с этой, самой тёмной, с почти коричневыми семечками на поверхности? И каждый раз представлять себе весь процесс: как неторопливо берёшь упругую ягоду пальцами, как откусываешь кусочек зубами, - и сок брызжет на язык, растекается во рту, и кисловато-сладкую клубничную мякоть раздавливаешь между нёбом и языком, и она упруго и нежно растворяется во рту, - и сглатывать в нетерпении, всё ещё колеблясь в нерешительности: эту? или эту? или всё-таки эту? И, предвкушая наслаждение, которое непременно будет, пить неторопливо Мерло, оттягивая сладкий миг исполнения мечты...
...ибо на самом-то деле нельзя сказать, чтоб я любила клубнику.
А вы?
|
</> |