Ленинградский хлебный бзик: к истории вопроса

maiorova — 11.07.2018 Лет десять назад отдыхали мы в Севастополе и первым делом, поехав на рынок, приобрели там огромную буханку чёрного хлеба. Видом буханка напоминала кирпич, кроме шуток: такая же пористо-шершавая, тёмная и тяжёлая. Я торжественно несла буханку в руках, потому что в мешок она не помещалась, и даже слегка подустала. Хозяин наш подытожил:

-- Все питерцы первым делом покупают хлеб. Это ленинградский хлебный бзик какой-то.

Ну уж был и хлебец. Вроде покупали -- корка как корка, но пока везли, он зачерствел до неопознаваемости. Кое-кто доблестно пытался его есть, мякиш ещё туда-сюда, а на корке сдавались и самые закалённые хлебные токари. В конце концов хлеб упал мне на ногу, ноготь заметно посинел. Отвалиться не отвалился, а вот посинел изрядно. И было решено отдать хлеб ёжику. Ёжик справился. Всю ночь хрустел на компосте, но справился. Вообще севастопольский хлеб в корне отличался от того, к какому мы привыкли: вода жёсткая. Я так к нему и не приспособилась, цитируя:
-- Худо, братец, в Париже жить, хлебушка чёрного не допросишься.

А как по вашему, в нашем богоспасаемом городе действительно хлебный бзик? В семьях с блокадным анамнезом, я бы сказала, скорее акцент на обязательности супа и чая. Нам с братом, например, на ночь давали стакан чаю. И непременно горячего, обжигающего! Холодный чай считался суррогатом, и нас за питьё холодного чаю ругали. Вторая и последующие заварка были личным оскорблением. За них тоже ругали.

Вторым столпом сытости считался суп. Нет супу -- нет обеда. Можно было обходиться без жаркого, без гарнира, без десерта, но суп и чай -- хоть тресни, должны были подаваться на стол. Даже в девяностые, когда чай испортился до отвращения, а суп было и не из чего особенно стряпать, всё равно варилась какая-нибудь жуть вроде скользкого супа из перловки и кулеша из тушёнки "великая стена", заваривался мерзкий лист с грушей -- и вроде бы дом полная чаша. Вокруг хлеба я таких завитушек не припомню... хотя, конечно, не дай Бог в доме не оказывалось хлеба. Дед и бабушка даже спать не ложились, так переживали. Хлеб должен был быть всегда, постоянно, как икона. Его не разрешалось крошить, ронять, и все хлебные остатки дед неукоснительно съедал. Выбросить хлеб?! За гранью понимания. Даже если он был совсем негодный, добавку к рациону получали соседские поросята.

У меня нет затруднений с тем, чтобы выкинуть заплесневелый или зачерствелый до отказа хлеб. Но что-то, в общем, осталось. Помню, у нас был на отделении ординатор, такой экспансивный юноша, которому ну очень хотелось обратить на себя внимание. Вызвать хоть какую-то эмоциональную реакцию. А я на работе работаю, эмоциональные реакции считанные и нужны для профессиональной деятельности. Поэтому "улыбаемся и машем".

Сначала ординатор мне рассказал, как в присутствии гостей ел ложкой чёрную икру, чтобы произвести на них впечатление.

Потом -- как в детстве развлекался, отрезая кошкам усы.

Потом -- что все изнасилованные женщины сами виноваты.

Потом -- уж не помню что, но в таком же духе.

А потом рассказал, как в студенческие годы подрабатывал в частной пекарне.
-- Ой, мы там так развлекались. Сыпали в тесто что попало, стиральный порошок, например -- так пузырилось прикольно!
Увидел моё выражение лица, что-то осознал, смолк и пошёл работать.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив