Лампочки

Каждое второе заведение Алматы украшено лампочками. Обычные
яркие жёлтые лампочки, просто их миллион. Если начинает за квартал
резать глаза — это кафешка.
Дома в Питере есть похожее, но гораздо меньше. Например, я когда
выглядываю вечером в окно, среди нашего темного спального района в
небо бьют два световых столба — это грузинские ларьки с лавашом.
Мимо них сложно пройти — свет притягивает, изнутри поднимается
какое-то ископаемое желание подбежать к ларьку и биться о его
стекло всем телом. Самба белого мотылька.
Но то дома, а тут такого нет, потому что лампочки практически
везде. И вот мы с товарищем идём, идём, и вдруг большой магазин
собственно ламп. Насчёт «большой» все понятно — такой лютый спрос,
но там вообще темно, ни единого проблеска.
Друг говорит, мол, ну как так-то, у всех лампочки, а на самих себя
не хватило, что ли? А я представляю, как они там всей сменой в
конце дня стоят, упираясь руками в колени, тяжело дышат, пот капает
с лиц, и такие:
— Фух, слава богу, доработали...
— Боже, завтра опять...
— А где фасовщик наш?
— Да вон он... лежит.
И работа фасовщиком ламп там — самая трудная. Как на шахте, только
ты отматываешь за смену три километра провода с лампами на нём.
Скорее, скорее! У нас новый заказ! Большой ресторан! Руки в кровь,
дольше двух смен подряд никто не выдерживал. Сайты вакансий всегда
полны объявлений в наборе фасовщиков ламп. Те, кто уже работал там,
стараются ничего не рассказывать и не вспоминать. «Сынок, будешь
плохо учиться — станешь фасовщиком ламп».
Самое роскошное, что я пока видел — ресторан «Тысяча и одна ночь».
На тридцать метров вокруг него светло, как днём.

|
</> |