«Кувшин с листобоем»

dinasovkova — 26.10.2023

Юрий Коваль «Кувшин с листобоем» (из сборника «Листобой»)

Сырой землёй, опятами, дымом с картофельных полей пахнет листобой.

На речном обрыве, где ветер особенно силён, я подставил под его струю красный глиняный кувшин, набрал побольше листобоя и закупорил кувшин деревянной пробкой, залил её воском.

Зимним вечером в Серебряническом переулке соберутся друзья. Я достану капусту, квашенную с калиной, чистодорские рыжики. Потом принесу кувшин, вытащу пробку.

Друзья станут разглядывать кувшин, хлопать по его звонким бокам и удивляться, почему он пустой. А в комнате запахнет сырой землёй, сладкими опятами и дымом с картофельных полей.

Юрий Коваль «Листья» (из сборника «Листобой»)

К утру иногда затихнет, но к вечеру снова расходится и свистит, шастает по деревьям, швыряется листьями надоедливый листобой.

Берёзки на опушке давно уже сдались ему; без листьев сразу стали они сиротливыми, растерянно стоят в пожухлой траве.

А осины совсем омертвели. Вытянув крючья веток, они ловят чужие листья, как будто никогда не имели своих. Я поднял осиновый лист. Обожжённый бабьим летом, лист горел, как неведомая раковина. Огненный в центре, он угасал к краям, оканчивался траурной каймой.

В глубине леса нашёл я клёны. Защищённые ёлками, неторопливо, с достоинством роняли они листья. Один за другим я рассматривал битые кленовые листья — багряные с охристыми разводами, лимонные с кровяными прожилками, кирпичные с крапом, рассеянным чётко, как у божьей коровки.

Клён — единственное дерево, из листьев которого составляют букеты. Прихотливые, звёздчатые, они ещё и разукрасились таким фантастическим рисунком, какого никогда не придумает человек.

Рисунок на листьях клёна — след бесконечных летних восходов и закатов. Я давно замечаю: если лето бывало дождливым, малосолнечным, осенний кленовый лист не такой молодец.

Из книги Юрия Коваля «Картофельная собака» с иллюстрациями Петра Багина (издательство «Речь», 2019)

Оставить комментарий

Популярные посты:

nero

Айдентика бренда: визуальный язык вашего бизнеса

5koleso

Грустный «Мишка»: как и почему провалился проект доступного российского

kilativ

Хендай закрывает заводы в США

royal_news

Ночная рубрика: внучка короля Норвегии

shlomo_zimerman

Добыча золота и серебра в Римской империи (ч. 3)

orientalist_v

"Портрет молодой женщины"

royal_news

Британский юмор

mihailgurevitch

СЛУШАТЬ, ЧИТАТЬ, ЛЮБИТЬ

foto_history

Москва предвоенная

• Ранее
• Архив