Краснодар. Часть 1: куда все хотят переехать

varandej — 09.03.2021



Как известно, на Севере жить нельзя. Не для темноты и морозов природа делала из обезьяны человека, и только власть советская да меланхолия достоевская могли его туда загнать. Тот, кто готов терпеть за окном долгую русскую зиму - он просто не любит себя, а стало быть и окружающих. У него зажат внутренний ребёнок, нарушены личностные границы и не проработан комплекс вины. Каждый, кто смог принять себя - навсегда покинет зиму.

Этот догмат распространился по рунету в 2010-х годах, и на робкие попытки возразить, что смена времён года прекрасна, а из московской слякоти я бы рванул скорее на Байкал, чем в Тайланд, ответом бывают обвинения в "стокгольмском синдроме". Куда более веско звучат опасения, что к лазури тропических небес прилагаются заразные лихорадки, ядовитые насекомые, наглые обезьяны и непонятное "мьяо, пиао!" местных людей. Однако альтернативный путь на Юг для русского человека давным-давно разведали те, кто слыхом ни слыхивали об эмоциональном насилии и конфликтах субличностей - отставные военные далёких гарнизонов, беженцы с постсоветского Крайнего Севера и преуспевшие, но не желающие ехать в Москву сибиряки "тучных годов". В России очень мало Юга, но он есть, причём - в облегчённом, адаптированном для северян варианте: главный бренд Краснодарского края так символично зовётся "Магнит". В 2009 году Краснодар запомнился мне большим, но заурядным, очень южным и провинциальным областным центром, так что 10 лет спустя я не поверил бодрым сообщением о том, что вымахал он в миллионника. Но в конце октября 2020-го прилетев из показанной в прошлых частях ранней колючей зимы Иркутска в пряную золотую осень Краснодара, я не узнал этот город. Нынешний Краснодар - шумный, суматошный, бурно прущий во все стороны и вглубь, очевидно миллионный и внерегиональный, как Москва. Попав сюда в поездке "Неизвестной России" на Апшеронскую узкоколейку, я расскажу о Краснодаре в 5 частях с заделом на 6-ю. И первая из них - про гримасы роста.

Краснодар, как и Москву, называли "большой деревней", но только если в Златоглавой это прозвище звучит нелепо уже битый век, то здесь ещё в 2009 году казалось актуальным. Тогдашняя столица Кубани запомнилась мне морем частного сектора с редкими островками советских микрорайонов и новых бизнес-центров. Кое-где на старых улочках в центре ещё можно поймать этот пейзаж:

3.


Но всё чаще Краснодар похож на азиатские мегаполисы:

4.


Большая деревня сменилась Большой стройкой, объёмами которой Краснодар уступает лишь двум столицам. Новые, в основном действительно красные кварталы в 10-15 этажей теперь определяют пейзаж Краснодара. Особенно - на северных окраинах по обе стороны Ростовского шоссе.

5.


Здесь работает десяток компаний-застройщиков, а их способы обратить на себя внимание северянина, мчащегося по трассе в направлении Сочи достойны отдельного рассказа. Кто-то пишет себе рекламу горящими окнами в ещё не заселённых домах, кто-то предпочитает колоритные "фишки" на фоне новостроек:

6.


А кто-то и самим новостройкам не скупится на внешний вид:

7.


Среди прочих застройщиков Краснодара выделяется "Европея", за полтора десятилетия построившая 9 новых районов на северо-западной окраине, в основном названных в честь европейских стран - "Италия", "Португалия", "Франция". Но первенцем и главным успехом "Европеи" стала "Немецкая деревня", основанная в 2007 году:

8.


Впрочем, рекламирую я в этом посте не "Европею", а "Неизвестную Россию" - её основатель rumata_anton, сам и вовсе с Южного Урала, сменил за свою жизнь несколько городов, а в итоге пополнил стройные ряды переезжающих в Краснодар. Прежде, чем знакомить с неизвестной Россией других, он много лет путешествовал сам, и искал от региона к региону не столь древности, сколько весь тот набор курьёзов и "фишечек", который называли в олдскульном ЖЖ "современной этнографией" - и нашёл её здесь в изобилии. По Краснодару основатель "Неизвестнача" водит экскурсии сам, и вот на двух маршрутках из центра он повёз меня в "Немецкую деревню", аттестовав её как "лучший жилой район России":

9.


Хотя "Немецкой деревней" в постсоветских странах вполне может называться обычный коттеджный посёлок за 3-метровыми заборами у раскисших дорог, здесь застройщики честно пытались достичь единства названия и сути. Получилась попытка совершенно непривычной в бывшем СССР градостроительной концепции "город-сад": компактные зелёные малоэтажные районы с криволинейными улицами и полностью самодостаточной инфраструктурой от школы до кафе. Саму идею "города-сада" сформулировал в 1898 году англичанин Эбенизер Говард, и в начале ХХ века подобные районы начали расти по окраинам европейских и американских городов - например, кёнигсбергский Амалиенау. С идеей "через 3 года здесь будет город-сад" экспериментировали и в СССР (известнейший пример - московский Сокол, а вообще свой город-сад был даже в Бишкеке), но уже к 1930-м годам стало ясно, что уютные извилистые улочки и пасторальные коттеджики слабо совместимы с форсированной индустриализацией, взрывном ростом городов и, будь им не ладно, морозами. Многие идеи "города-сада" вобрал столь любимый мной сталинский "соцгород", но сам "город-сад" остался прерогативой среднего класса, и лишь с появлением оного в России "тучных лет" начал осторожно сюда просачиваться. Как бы не первый город-сад постсоветской России ещё в лихих 1990-х построили поднимавшие Большую нефть американцы в Южно-Сахалинске - но тогда ещё не для нас, а для себя, завозя из-за океана даже дверные замки и почтовые ящики. Ну а "Немецкая деревня" - город-сад уже вполне русский:

10.


Он впечатляет хотя бы своей планировкой: за воротами, через которые проход свободный, а проезд только по пропускам, встречает объездная (куда даже маршрутки заглядывают), а от неё вглубь района тянутся улочки-тупики. Посередине - озеро, и на карте можно заметить, что оно делит Немецкую деревню на две разные части.

10а.


К югу от озера - коттеджи:

11.


12.


К северу - малоэтажки и таунхаусы:

13.


14.


Сами улицы, однако - исключительно дорожки от ворот до гаража или парковочного места. Между ними Немецкая деревня почти сплошь пешеходная, и в общем тут действительно накрывает тотальным благообразием, столь знакомым по старому англоязычному кино про мальчика, который был не таким, как все. Чинно прогуливающиеся пенсионеры, мамы с колясками, шахматисты на лавочках - публика "Немецкой деревни" хоть и по-русски говорит, а вполне себе бюргерская.

15.


Довершают атмосферу названия улиц вроде Ганноверской, Баварской или Карлсруевской. Впрочем, в других ЖК у "Европеи" фантазии не меньше - так, на северо-западе Краснодара есть улицы Венецианская, Веронская и даже Византийская! Сами дома и детали "Немецкой деревни", вплоть до табличек и почтовых ящиков, унифицированы, и жильцам, уж не знаю под страхом чего, запрещено их менять:

15а.


Центр "Немецкой деревни" - Лебединое озеро. Лебеди на нём и правда есть, в том числе даже чёрные, но мне больше запомнилось новейшее изобретение кубанских селекционеров - водоплавающие куры:

16.


Авторы европеют и даже оевропеивают, а искусственный холм над забавной табличкой венчает деревянный ресторан "Мюнхгаузен" - по словам Антона, красиво расположенный, но дорогой и не особо хороший.

17.


За бугром - стадион, школа и кирха, которую, по мне так, можно было бы и поудачнее стилизовать. Ещё одно напоминание о том, что мы в России - постоянный шум авиамоторов. Причём шум особый, тяжёлый, зловещий - по соседству расположен аэродром Краснодар-Центральный, где базируются штурмовики.

18.


6-этажный квартал за прудом вмещает и большую часть торговли - тут есть несколько продуктовых (причём один из них до недавнего времени тоже был выдержан в немецком стиле с продавщицами в клетчатых юбках) и пара хозяйственных магазинов, более дешёвое и приличное кафе... И набережная, всему Краснодару известная своим маленьким "Октоберфестом":

19.


Здесь архитектура напомнила мне уже не столько Германию, сколько Турцию - другую европеющую с попеременным успехом страну.

19а.


Но центральная площадь Немецкой деревни с бьющим из мостовой фонтаном хороша:

20.


В особенности - из-за романтичных граффити на фронтонах:

21.


Ну, а каково жить за этими фасадами? В интернете можно найти разные мнения: одни пишут, что форма соответствует содержанию, и в "Немецкой деревне" на самом деле уютно и хорошо. Другие возмущаются: и качество постройки отвратное, и свет отключают порой, и охранники пускают за КПП всякую шваль, но хамят местным жителям, решившим позагорать на газоне. Антон, несколько лет снимавший тут квартиру (не очень-то и дорого, между прочим), придерживается скорее первой точки зрения, но с важной оговоркой в логистике. Окраина тут действительно дальняя, и по вполне хужемосковским пробкам Краснодара до центра ехать из "Немецкой деревни" что на двух маршрутках, что на собственном авто можно ехать и пару часов. В самой же "деревне" есть всё для тихой размеренной жизни, но гулять по ней хорошо разве что с тросточкой или коляской.

22.


Однако идея экскурсии по северным окраинам растущего города - в диалектике. Из "лучшего жилого района России" 20 минут на такси до худшего - чуть ближе к центру по другую сторону Ростовского шоссе встречает Шанхай:

23.


Так-то официально он Музыкальный микрорайон, где все улицы названы в честь композиторов. На практике же это порождение знаменитой кубанской коррупции эпохи прошлого губернатора и (опосредованно) крупнейшего в России землевладельца Александра Ткачёва. Тут надо сказать, что советское градостроительство может и проигрывает европейскому и американскому, однако после поездок в Турцию, Иран и (краешком) Китай я ощутил, как повезло нам жить в просторных микрорайонах, среди широких улиц и зелёных дворов. Домики с белой оградкой - удел "золотого миллиарда", тех стран, что сытыми вошли в ХХ век. Большая же часть городов планеты - это мрачные бетонные джунгли, где не то что просторный и зелёный, а даже просто двор - уже привилегия. Тому была вполне объективная причина - демографический взрыв, которого западные страны, развивавшиеся поступательно и постепенно, сумели в своё время избежать. Однако плоды их технологического прогресса, попадая в нищие страны остального мира, стремительно сокращали младенческой смертность, и там, где рожали по 10-15 детей в надежде, что выживут хотя бы двое-трое, вдруг стали выживать почти все. А потом подрастать и искать работу: так огромные массы неустроенной неприхотливой молодёжи устремлялись в города. Домик с белой оградкой для каждого было уже не построить, а единственными реалистичными вариантами остались трущобы и хрущобы. Я бы сказал, СССР лучше всех в мире справился с этим безумным ростом городов, а Краснодарский Шанхай - самая наглядная иллюстрация того, как мы могли бы жить, проведя ХХ век при капитализме. Где-то на рубеже 2000-2010-х яблоневые сады и поганые болота на окраине Краснодара были отданы под коттеджный посёлок, однако на участках, распланированных под индивидуальные дома, с разрешения мэра Владимира Евланова начали расти многоэтажки.

24.


Конечно же, главным козырем Шанхая стала дешевизна - тут нетрудно найти квартиру за несколько сотен тысяч рублей. Стройка района явно не поспевала за продажей - стены домов у Шанхая шуршат бесчисленными объявлениями о юридической помощи в жилищных вопросах. За стройкой же не поспевало благоустройство - ближе к магистралям улиц Московской и Петра Метальникова район вполне благообразен, и удивляет разве что теснотой, в которой местами есть даже некий уют.

25.


Но довольно быстро пейзаж меняется: мы оказались среди пыльных улиц без асфальта, в пейзажах, куда более знакомых по тем самым странам, в которых не бывает зимы:

26.


Довершают сходство с Ханоем или Даккой мотки проводов на столбах:

27.


Ещё одно прозвище Музыкального микрорайона - Краснодарская Венеция из-за огромных луж от стены до стены, в которых шины плавают, словно гондолы:

28.


Как я понимаю, ливнёвку тут не отладили до сих пор, а первоначально на Шанхае не было даже канализации! Равно как и зарегулированных помоек, так что мусор просто сваливали у торцов. Образ гетто довершал и контингент - самый дешёвый район Краснодара быстро наполнился различными маргиналами, хотя в итоге даже их теснят переселенцы. Антон констатировал, что сейчас Шанхай уже не тот - куда более колоритные виды, заодно разбавленные той самой философией из начала моего поста, можно видеть у бывавшего здесь за несколько лет до меня haydamak.

29.


"Немецкую деревню" и Шанхай смотреть стоит строго подряд. И эта диалектика очень наглядно иллюстрирует известую фразу про "азиатов в Европе и европейцев в Азии": заурядный для Запада район кажется лучшим в России, а заурядный для Востока - худшим.

29а.


Ну а в основном Краснодар - конечно же, ни то и ни другое, а вполне такой добротный советский город, всё больше размываемый точечной застройкой.

30.


Сквозь строительную пыль и шум машин, не вмещающихся на привычные улицы, проглядывают признаки кубанской столицы, города казаков и колхозников. И пусть южнорусское гхэканье тут услышишь реже, чем сибирское растягивание гласных или московское аканье, былая суть проглядывает тут и там. Например, в обилии явных селян, торгующих овощами и фруктами с ящиков или капотов, или в многочисленных церквях среди микрорайонов.

31.


Недавно о перспективах переезда в Краснодар прослышали даже на других планетах - на не столь дальней окраине, но тоже с севера, припаркована летающая тарелка:

32.


Впрочем, Финляндия, из которой она прилетела, отсюда вполне сойдёт за другую планету. Это "Футуро", быстровозводимый пластиковый дом архитектора Матти Сууронена, разработанный в 1969 году как переносное убежище для лыжников. Очень лёгкие, сборно-разборные и оснащённые типовой мебелью, они напоминают мне не столько корабли пришельцев, сколько футуристические юрты, но в целом, проект "не взлетел": в 1970-х годах в Финляндии было построено всего несколько десятков "Футуро", осевших, однако, по всей планете и лишь в 21 веке осознанных как вехи модернизма. Советскому Союзу, по известной легенде, их подарил президент Урхо Кекконен после дружеского похода по Кавказу в компании Алексея Косыгина. Настоящая история отечественных "Футуро" прозаичнее: партию "тарелок" планировалось закупить к Олимпиаде-1980 в качестве информационных киосков, но под бойкот и эмбарго на фоне ввода войск в Афганистан каким-то образом попала даже эта безобидная закупка. В итоге из трёх "тарелок", которые успели поставить в СССР, одна отправилась в Домбай по своему первоначальному назначению, а две стали кафе в Гурзуфе и Краснодаре. Кафе здесь и обитают, причём сменяя друг друга и вовсе не непрерывно: так, haydamak нашёл тут "Чайную тарелку" с очень приятным космическим интерьером, мне же оставалось довольствоваться лишь её вывесками у заколоченных ворот.

32а.


"Тарелка" стоит в сквере на углу тихой улицы Атарбекова с мощной магистралью улицы Тургенева. Следующий на север её перекрёсток с улицей Яна Полуяна отмечает пара МиГ-21, взлетающих из кустов. Надпись на постаменте гласит "Подвиги отцов - крылья сыновей": это памятник воздушным боям за Кубань весной-летом 1943 года. Тогда советские ВВС впервые обрели господство в воздухе, коим немец на Восточном фронте обладал даже когда вермахт уже был разбит под Сталинградом. И хотя скорее просто к тому времени "Люфтваффе" уже не хватало на два фронта и основные их силы были брошены на Запад, в истории Великой Отечественной Кубанские бои остались одной из точек перелома. Памятник поставили в 1985 году, и вид его действительно эффектен:

33.


А позади самолётов - острые главы да розовый туф. Если не считать таких же пришлых казаков, обосновавшихся на Кубани на рубеже 18-19 столетий, первые желающие переехать в Краснодар (точнее, Екатеринодар) были не с севера, а с юга. Армян в нынешней России как бы не больше, чем в самой Армении, и четверть всей общины (275 тыс. человек) приходится на Краснодарский край, где армяне крупнейшее меньшинство: 5,5% населения всего региона, и 20-25% - на субтропическом побережье от Туапсе до Сочи. При этом кубанские армяне - это несколько исторических слоев, древнейший из которых, - черкесогаи, - называются так потому, что сохранив армянскую веру, давным-давно перешли на черкесский язык. Часть общин на побережье образовали в Средние века те, кто не дошёл из разорённой сельджуками родины до Крыма. Но большинство краснодарских армян - переселенцы не такие уж и давние, всего-то конца 19 века, и в основном - из Османской империи. Там в горах от Трапезунда до Батума ещё в годы арабского нашествия обосновались амшенцы - армянские беженцы, искавшие защиты в православной Византии. Турки в 19 веке взялись обращать их в ислам, и как не удивительно, большинство амшенцев это приняли, в итоге образовав уникальный народ армян-мусульман хемшилов. Те же, кто остались верны христианству, ушли по побережью дальше на север, в Абхазию и на Западный Кавказ, который России было нужно было кем-то заселить после изгнания в Турцию черкесов. Потомки амшенцев - ядро армянской общины Краснодарского края, но в 1990-е годы это ядро притянуло множество новых переселенцев из охваченного войнами Закавказья. Официально статус Краснодара в армянском мире был закреплён в 1998 году, когда здесь образовалась Епархия Юга России, включающая так же Ставрополье (с весьма солидной общиной в Пятигорске), республики Кавказа и Абхазию. В нынешнем Краснодаре армяне действительно заметны - и на улице, и на должностях...

34.


...но - не в облике собственно города. Краснодар дал армянской архитектуре куда больше, чем армяне архитектуре Краснодара - екатеринодарцем был Александр Таманян, на площади Республики в Ереване создавший неповторимый стиль Советской Армении. Епархиальный комплекс же на улице Полуяна внешне откровенно убог. На кадре выше - собор-долгострой Сурб-Аствацацин, исходная в этой системе (1998) церковь Сурб Ованнес Аветаранич (Иоанна Евангелиста), резиденция епископа (2009), часовня Святого Пантелеймона и самое солидное в комплексе здание школы "Варданян" (2014). У Иоанновской церкви - красивые резные двери и пара хачкаров, судя по всему новых, но вида такого, будто из древних церквей привезены. И как видите, под вечер тут почти безлюдно: у меня сложилось впечатление, что кубанские армяне не очень-то религиозны и вообще порядком обособились от закавказских собратьев.

35.


Кроме того, Екатеринодар с 19 века был ещё и центром армяно-католичества в России. Под османским игом многие армяне предпочитали Эчмиадзину Ватикан: Папа Римский за свою дальнюю и к тому же новую паству всегда мог заступиться перед султаном. Амшенцы не были исключением, а потому совсем немудрено, что на другой окраине, во дворе стильного минималистского костёла Святого Либория (1999) стоит памятник жертвам геноцида:

36.


Вместе с тем, как ни крути, Краснодар - это тоже Кавказ, и близость Гор чувствуется здесь кожей. Одна из центральных улиц названа в честь адыгейского революционера Шахан-Гирея Хакурате:

37а.


А сама Адыгея - на другом берегу Кубани, которая тут меньше, чем Москва-река. Краснодару противолежит цепочка аулов со звучными названиями вроде Старобжегокай или Тлюстенхабль, однако заречье растущего города - едва ли не единственное место, где русское "демографическое давление" оказывается сильнее кавказского. Аулы и станицы неуклонно превращаются в предместья, где Краснодар строит торговые центры и жилые микрорайоны - особенно активно в ПГТ Яблоновский, который успел разрастить до без малого 40 тыс. жителей.

37б.


Адыги в Краснодаре, однако, частый гость, и они сюда как раз не переезжают, а ездят работать и отдыхать:

37.


И местные рассказывали мне про горячих кавказских парней и заниженные "жигули" с номером "01", однако здесь такое явно не сплошь и не рядом: после двух дней в Краснодаре я могу сказать об адыгах не более того, что они тут есть.

38.


Ну а лицо Нового Краснодара, где были сняты и прошлые два кадра - это, конечно же, "Магнит-арена". Вернее, официально  просто стадион футбольного клуба "Краснодар", а вот его окружение в народе более известно как парк Сергея Галицкого, который ведь и сам - пожалуй, самый народный из олигархов. Он родился в 1967 году в Сочи под фамилией Арутюнян - хоть армянин он лишь на четверть и не знает армянского языка. То ли еврейскую, то ли казачью фамилию Сергей Николаевич взял у супруги, в начале 1990-х преуспел как банкир, а дальше занялся собственным бизнесом в сфере торговли. К 2000 году его проекты стянулись в "Магнит", что изначально расшифровывалось как "Магазин Низких Тарифов". К концу первого года сеть насчитывала 250 точек, и уже тогда была крупнейшей в России. 20 лет спустя "Магнит" имеет 21 тысячу магазинов (из них 15 тысяч - продуктовые) в 3,7 тысячах населённых пунктах, став крупнейшим в России негосударственным работодателем: по всей стране фирма Галицкого создала около 300 тыс. рабочих мест, что сравнимо с самим Краснодаром. На большей части России "Магнит" считают эталоном всепроникающих "москвичей", но что характерно, в самой Москве "Магнитов" почти нет, в столицу их нишу держат "Пятёрочки", и ниша эта - магазин простых продуктов для простых людей. Для многих в глубинке "Магнит" губителен, как для жёстких дисков компа: не один предприниматель пошёл по миру, когда в его посёлке появилась красно-белая вывеска. Эти вывески на первых этажах хрущовок и на колесящих по сельским дорогам грузовичках давно уже стали частью культурного кода постсоветской России, равно как и "охранник Магнита" ушёл в фольклор эталоном недалёкого сторожа. Сам Сергей Галицкий покинул проект в 2018 году, продав свои акции ВТБ. Но чуть ранее, в 2013-16 годах, с немецкими проектировщиками и турецкими подрядчиками, он успел одарить родной город стадионом высшего класса:

39.


Стадион, впрочем, большую часть года просто стоит себе и стоит, и куда важнее для краснодарцев коренных и новых разбитый вокруг него парк, явно претендующий быть лучшим в России:

40.


Весь криволинейный, витиеватый, многоплановый, разнообразный, но при том - неописуемо уютный:

41.


Со стадионом соседствует "амфитеатр" дорожек и клумб:

42.


Спускающийся к пруду со странной инсталляцией посередине:

43.


"Трибуны амфитеатра" переходят в мостик, под которым можно пройти во внешнюю часть парка:

44.


Первым делом я набрёл здесь на... ну вот бывают аквадискотеки, а это аквапесочница с десятком приспособлений, на радость детворе перемещающих воду:

45.


Рядом - скейт-парк, похожий на зодчество зергов:

46.


Редкие растения вроде араукарий да общий дух благополучия и чистоты:

47.


Но лишь при написании поста я понял, что гуляя по этому парку, я ни разу не подумал, что здесь всё "как в Европе". То ли создатели "Магнит-парка" как-то интуитивно заложили в него р

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив