Когда "нет времени"

У меня не хватает времени…
Однажды я обнаружила, что произношу или думаю это чаще, чем
хотелось бы. При том, что к тому моменту я уже оставила найм и
вовсю работала на себя. Тем не менее, было дофига вещей, делать
которые мне было вроде как некогда.
И вот тогда я вспомнила, как я писала свою первую художественную
книгу. Когда, казалось бы, времени не было вообще.

Дело было лет шесть назад, и меня угораздило встрять в
писательский марафон. До сих пор считаю это одним из самых
восхитительных безумств последней десятилетки.
Фишка была в том, чтобы за месяц написать черновик романа. И не
самого маленького – в десять авторских листов. Это, чтоб вы
понимали, примерно на четверть больше, чем стандартный детектив в
мягкой обложке. Тогда я еще преподавала в вузе, и в октябре как раз
прибавилось работы: на учебу вышли заочники. И кажется, был еще
второй вуз, но это не точно.
Зато помню точно, что времени было чертовски мало, а дневная норма
в марафоне была вполне чувствительной – несколько страниц текста.
Художественного. Который предстояло еще и придумать. И кстати,
нормального плана книги у меня не было, я кое-как набросала его в
первые дни марафона, но потом первоначальный замысел начал
расползаться по швам.
Но если вы думаете, что меня это остановило, то ни фига подобного.
Потому что меня разбирал азарт. И каждый день мы с соратниками по
коллективному безумству отписывались, кто сколько успел написать.
Сойти с дистанции было бы обидно – и в начале, и в средине, и
особенно в конце.
И я писала. Каждый день (ладно, пара-тройка пропусков у меня
была). В остальное время обдумывала, что именно будет происходить
на ближайших страницах. И вот тогда случилось немыслимое. Я
внезапно обнаружила, что мне не нужны особые условия, например,
два-три часа свободного времени в день и полная тишина вокруг. Я
писала и дома, и на работе – на большой перемене или минут десять в
течение пары, пока студенты выполняли самостоятельные задания.
Писала в транспорте. Апофеозом моего умения забивать болт на
условия стал вечер, когда я писала, в очереди на почте. Стоя.
Подложив для твердости паспорт под обрывок случайной бумажки
(печатать в телефоне не любила никогда). Ну а что, двадцать минут –
это роскошь, нельзя же от нее отказываться.
В общем, я успела. Зафиналила роман за два дня до окончания срока.
Но самой большой наградой было даже не чувство триумфа по этому
поводу, а понимание, что условия не важны. И что если делать что-то
минут по 15-20 в день – а иногда мне их вполне хватало – то успеть
можно очень многое.
Так что теперь я не говорю, что у меня нет времени на что-то, а ищу
настоящую причину. Это на самом деле очень упрощает жизнь. Хотя и
нередко ставит перед неприятным фактом: я местами ленивое чучело, и
марафонов мне очень не хватает, причем во многих областях
жизни.
P.S. Почему я до сих пор не выпустила этот роман – это отдельная
история. Частично – тоже про время, но не только про него. Но
ничего, какие наши годы)
|
</> |