Кино и реальность: друзья или враги?
petrus_paulus — 10.01.2021
Чего мы ждём от кино? Нет, не так – что мы ищем в кино? Уверен, у каждого зрителя имеется свой ответ на этот вопрос. Расслабление, отвлечение от повседневности, уход в иное измерение, увидеть, как красиво люди в Америке живут, вспомнить боевые подвиги дедов, поплакать от умиления, посмотреть на красивую любовь за неимением таковой у себя, взглянуть на другие культуры, задуматься о смысле существования, просто поржать. Этот список можно продолжать до бесконечности, поскольку, когда мы идём в кинотеатр или садимся перед экраном телевизора/компьютера, наша главная цель – сменить реальность. Смысл смены реальности всегда разный – кому-то недостаёт большой и чистой любви, кому-то положительных эмоций, а кто-то, простите, без специального кино разучился возбуждаться.
Кинематограф как вид искусства уникален. Развиваясь на протяжении почти полутора сотен лет, он сделал такой прорыв, который не снился ни живописи, ни архитектуре, ни театру. Им понадобились столетия и даже тысячелетия, кино же, въехав в нашу жизнь на люмьеровском паровозе в 1895 году, прёт локомотивом дальше, сметая всё на своём пути. Главное достоинство кинематографа – иллюзорность. Живопись предлагает нам реальные картины на реальные сюжеты, пусть не всегда и не всем понятные, архитектура – конкретные здания, наделённые конкретным функционалом, театр – вымышленные по большей части сцены из жизни других людей, но отражающие нашу, реальную жизнь, и разыгранные живыми, реальными актёрами. Кино же предлагает зрителю гораздо больше. Во-первых, актёрам не обязательно быть живыми – давно ушедшие от нас легенды экрана продолжают жить на плёнке и восхищать нас своим талантом, кроме того, сейчас уже научились рисовать умерших актёров на компьютере, если их присутствие необходимо в фильме (вспоминаем «Изгой-Один. Звёздные войны: Истории», где героя Питера Кушинга, умершего за 22 года до премьеры, смоделировали на компьютере). Во-вторых, фильм может рассказывать о чём угодно, и неважно, реальны ли показываемые в нём события или нет. Он может быть даже насквозь фантастическим, как те же «Звёздные войны». В-третьих, и это самое главное, фильм может быть разнофункциональным – это зависит от страны и эпохи, в которых он создавался, и людей, его создававших. Кино может быть пропагандистским или откровенным, патриотическим или сатирическим, развлекательным или философским, добрым или грязным, словом – любым. Но в каждом из этих случаев то, что видит на экране зритель – иллюзия.
Кино в силу своей иллюзорности отвлекает человека от реальности. При этом человек сам «обманываться рад», уходя от этой своей реальности в другие миры, фантастические или просто улучшенные. Недаром ведь Голливуд получил негласный титул «фабрики грёз» именно на заре своего существования, когда кинематограф из неслыханного доселе искусства стал перерождаться в индустрию. Искусство с конвейера – правильно ли это? И да, и нет. Нет – потому что количество, как правило, значительно отражается на качестве, причём в худшую сторону. Да – потому что искусство становится доступным большему количеству людей. И в этом случае как раз количество не сказывается на качестве. Зритель ведь сам волен выбирать, какой фильм ему смотреть. Если, например, вы начали смотреть фильм и понимаете, что это низкосортная халтура, вы сразу такой фильм выключите.
Раньше таким общедоступным видом искусства была опера. В оперный театр ходили абсолютно все, от аристократии до бедноты. Для последней, к слову сказать, всегда предназначался партер – богатые предпочитали ложи. Это сейчас всё изменилось до наоборот, и билеты в партер стоят порой немыслимых денег. Но, где-то в середине XIX века, опера начала своё необратимое перерождение в вид элитарного искусства – образовалась брешь, которую вскоре и заполнил кинематограф.
Итак, иллюзия и уход от реальности – вот главные достоинства кино. Достоинства, за которые мы так его любим и ни за что не готовы с ним расстаться. Но что такое реальность и почему зритель хочет от неё уйти? Мир, в которым мы живём, со всеми плюсами и минусами, который устраивает нас лишь местами – это наша реальность. Идеал, к которому мы стремимся, где есть лишь плюсы и нет минусов – это та иллюзия, которую мы ищем. Причём мы знаем, что это иллюзия, что её не существует на самом деле, поэтому мы ищем её в кино. Кино как иллюзия даёт нам то, чего мы не в состоянии получить. Ведь идеальный мир, как известно, это лишь утопия. Для того, чтобы понимать, как мы пришли к той реальности, в которой живём, человечество придумало историческое кино, о котором мы уже подробно рассуждали. Придумало оно и псевдоисторическое кино, чтобы сделать попытку исправить реальную историю и переписать её по иному, иллюзорному сценарию. Безусловно, искусство допускает и такие ходы. Однако, история в кино – это далеко не всегда то, что было на самом деле. Не всегда отображение прошлой реальности. Помноженная на художественный вымысел создателей, история в кино порой трансформируется до неузнаваемости, и мы уже не знаем, реальность ли там вообще показана.
Мы выяснили, что с полным правом историческим может называться лишь кино, снятое в своё время и о своём времени, то есть если на экране мы видим события, происходящие в 50-х годах прошлого века, при этом фильм тогда же и снят – это и есть историческое кино. Поскольку оно показывает нам ту эпоху, которая безвозвратно ушла. Это своего рода документальный фильм, пусть там и актёры играют. Но обстановка же живая и настоящая! Люди живут и чувствуют в своём времени и сообразно своему времени, а не изображают что-то там трёхсотлетней давности. То есть на экране зритель видит реальность, пусть и давно ушедшую. Но настоящую!
А зачем это нужно зрителю?! Он же ведь наоборот, хочет от этой реальности уйти! Получается, что не всегда. Не всегда людям хочется тонуть в море грёз и фантазий, иногда хочется взглянуть на себя со стороны. Возможно, что-то улучшить, что-то исправить. О чём-то задуматься. Посмотреть на что-то под иным углом. Вспомнить детство или молодость. Иногда кино предлагает зрителю такую реальность, которая настоящая, а не выдуманная. Не приторно-пафосная и фальшивая, как в фильме «Цирк» Григория Александрова, или беззаботно-мармеладная и такая же фальшивая, как в американских киномюзиклах 40-50-хх. Такая реальность, где здесь и сейчас, где вместо профессиональных актёров почти одни простые люди, где никакой фальши и никакой иллюзии. Всё настоящее, реальное, правдивое. Такое кино существует, но его очень мало. Приведём несколько примеров.
«Земля дрожит» - вторая полнометражная работа в жизни и творчестве великого Лукино Висконти. Сюжет фильма был позаимствован из книги, однако Висконти и помогавшие ему молодые и пока ещё ни разу не великие Франко Дзеффирелли и Франческо Рози предпочёл реализовать его на натуре на Сицилии с реальными рыбаками в ролях. Кино ведь о рыбаках и их нелёгком труде. Никаких Евросоюзов с идиотскими квотами на вылов рыбы тогда не было, поэтому пахать приходилось недемократически. Висконти хотел сделать целую трилогию о буднях простого народа, но денег хватило только на рыбаков – шахтёры и крестьяне так и остались без собственных фильмов. Но кино о рыбаках окупает все несостоявшиеся планы великого режиссёра – несмотря на сценарий, люди живут в кадре настоящей жизнью, разговаривают на своём диалекте (поэтому потом приходилось либо переводить голосом за кадром, либо давать субтитры на общедоступном итальянском), трудятся и смотрят в будущее. Никаких финтифлюшек.
Безусловно, можно возразить – ранний Висконти это неореализм, тогда все итальянцы так снимали. Да, неореализм. Но ни Роберто Росселлини, ни Витторио де Сика, никто другой никогда не сделал ничего подобного, поэтому, несмотря на практическую документальность, «Земля дрожит» - неповторимая веха в истории кинематографа. Здесь мы уходим в иную реальность, вместе с тем понимая, что эта реальность – настоящая, пусть уже и не существующая, но существовавшая. Эффект машины времени.
Такой же эффект можно получить от «Истории Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж» Андрея Кончаловского. Мало кто помнит, что это и без того громоздкое для кинематографа название было изначально ещё длиннее – после слова «замуж» стояла фраза «потому что гордая была». Фильм был снят в селе в Горьковской области, с местными жителями в ролях. Из профессиональных актёров – лишь Ия Саввина и Любовь Соколова. Кино о быте и жизни советских колхозников. Казалось бы – зачем это смотреть? Мы и так в этих колхозах столько лет жили, и лживых фильмов типа «Кубанских казаков» про них насмотрелись. А затем, что фильм для советского кино уникален. Здесь впервые показаны простые люди в таком количестве, люди, которые на собственной шкуре прошли через голод, войну, сталинские лагеря и ещё одному Богу ведомо что. И эти люди обо всём этом рассуждают вслух! Во-вторых, эти рассуждения, т.е. звук, писались параллельно со съёмкой, чего ранее в нашем кино никогда не делалось – все фильмы озвучивались постфактум. В-третьих, здесь впервые поднята тема отношения власти и общества к инвалидам – ведь не секрет, что СССР был страной лишь для здоровых полноценных людей, способных беззаветно строить коммунизм. Именно поэтому такая реальность советской власти была не нужна – фильм моментально загремел на полку на долгих двадцать лет.
Снятый за 10 тысяч долларов в Иране «Круг» - захватывающее кино, которое смотрится с открытым ртом. Конец фильма является его началом, отсюда и название. Непрофессиональные актрисы, исполнившие здесь роли героинь и имена которых совпадают с именами героинь, продемонстрировали, в каком бесправном положении находится женщина в условиях диктатуры мулл, царящей в Иране. Ты не имеешь права путешествовать по стране без сопровождения мужчины. Ты не можешь сесть в такси одна, иначе тебя примут за проститутку. Тебе не следует рожать девочек, ибо персидские мужья и общество предпочитают мальчиков. Каждая из героинь пытается бежать от этих демонов, в итоге оказываясь в тюрьме. И всё начинается сначала, по кругу. Жестокая реальность, которая существует здесь и сейчас, параллельно с нами.
«Страна мёда» - экзотический гость из такой редкой для кинематографа страны, как Македония, которую теперь велено называть Северной. Всюду он преподносится как документальный, хотя не понимаю, отчего. Судя по всему, потому что у фильма нет сценариста – он снимался на протяжении трёх лет в македонской глубинке, живописуя жизнь и быт пчеловодов и цыган. Причём цыгане здесь реальные, натуральные, а не разлюли-залихватские, как у Кустурицы. Удивительно размеренное и проникновенное повествование о том, как живут обычные люди в одной из беднейших стран Европы. Вместе с тем это и вопросы экологии: почему вымирают пчелы? почему меняется климат? почему человек так по-свински порой относится к окружающей его среде? Актёров в фильме нет вообще – исключительно местные жители.
Закончим на сегодня Францией. Здесь предложу две картины из разных эпох, но на одну тему, поскольку она жива и будет жить вечно. С одной стороны, «Все мы убийцы» Андре Кайятта – совершенно завораживающая картина о правосудии и отношении богатых слоёв общества к бедноте. Беднота ведь жила до войны вполне неплохо, но нацистская оккупация и послевоенная разруха ввергла многих людей во мрак унижения и полуголодного существования, превратив их из людей в агрессивных животных, способных убить ребёнка лишь потому, что тот мешал спать. Эта послевоенная реальность и напряжение в обществе даны через фильтр смертной казни и отношения к ней. Ведь преступники, ожидающие своей гильотины, ведут себя по-разному, как и общество, приговорившее их к смерти, по-разному относится к тем низам, что остались на свободе. С другой стороны, «Отверженные» Ладжа Ли – совсем свежий свидетель того, что во французском обществе ничего за 70 лет не изменилось. Изменился лишь цвет кожи низов – из белых послевоенных маргиналов они превратились в чёрных мигрантов. Отношение к ним властей и общества, при всей фальшивости заявлений о демократии и равноправии, точно такое же. Фильм не имеет ничего общего с романом Гюго, но ярко демонстрирует, как реальность, искажаясь в линзах времени, выпячивает на поверхность все противоречия, уничтожающие общество изнутри, превращая в убийц и отверженных, и отвергающих.
Несмотря на то, что оба фильма совершенно игровые, и все роли здесь исполняют профессиональные актёры, ощущение абсолютной реальности не покидает ни на минуту. Несколько лет назад мне довелось сопровождать одну делегацию в Париж. Бюджет у делегации был невысок, поэтому для размещения она выбрала отель в северо-парижском предместье Сен-Дени. Том самом, где происходит действие «Отверженных». Некогда это был элитный район, где жила сплошь аристократия, но, когда правительство застроило его социальным жильём, он превратился в негритянское гетто. Полиция, увидев, как наш автобус приближается к отелю, любезно предложила нам помощь при заселении! Пока толпы негров стояли и жадно рассматривали нас, выгружающихся с чемоданами из автобуса, полиция выстроила коридор из своих сотрудников с автоматами от автобуса до дверей отеля, иначе тогда бы мы видели свою поклажу в последний раз. И не факт, что при этом остались бы целы…
«До тех пор, пока на земле не перестанут царить нужда и невежество, - книги, подобные этой, будут, пожалуй, небесполезны» - эти слова Виктора Гюго из эпиграфа к «Отверженным» вполне отражают суть реальности в кино. Оно, словно книга, помогает нам обернуться и посмотреть на то, что мы пропустили по невниманию ли, по задумчивости ли, или просто по нежеланию видеть. Кино ведь не только иллюзия, но и искусство. А искусство неразрывно связано с реальностью, являясь его прямым продолжением, пусть и искажённым порой.
Смотрите больше умного кино!
Казино Jozz: более 1000 игр, выгодные бонусы и интересная программа лояльности 
Китайские народные добровольцы в Корее: разбор на макете местности успешного 
Грибное созерцательное и размышлятельное 
Fortean Times 
Как снять показания счётчиков воды самостоятельно 
Экспериментирую с освещением в своей игре. 
Поездка в Китай в начале марта, Пекин 
Гонки на выживание 
Частично вернулись и остались на родине. 
