Как я в Луганске оказалась

В мае 1990 года я уволилась из ДКМ, передав руководство
фотоклубом Сергею Смирнову, и поехала на поиски дома.
Путешествовала по Рязанской, Тульской, Ростовской, потом
Новгородской и Псковской. В последней и выбрала место, не столь
отдалённое от Ленинграда, ибо к тому моменту ленинградские сёстры
Саша и Лена тоже надумали жить в деревне сезонно.
Пришло время рассказать о своих путешествиях по этим областям, ибо
в них было довольно много интересного.

Шёл 90-й год. Напоминаю об этом читателям, чтобы они могли
представить себе путешествие без интернета и мобильного телефона,
со странными гостиницами и скудным сервисом в дороге. Пользовалась,
конечно, общественным транспортом – поездами и автобусами, а
маршруток и частных извозчиков тогда не было и в зародыше.
Выехала из города Усть-Каменогорска 1 июня 1990 года поездом в
Москву, к средней сестре, где предполагалось устроить базу для
радиальных выездов по окрестным областям. У меня была небольшая
сумма на проездные расходы, которую я в Москве положила на
сберкнижку в ближайшем отделении сбербанка. Для коротких поездок
был «пионерский» рюкзачок со сменой одежды и фотоаппаратом «ФЭД» –
да-да, я всё фотографировала по пути!
Беда в том, что на цветную негативную плёнку… Впоследствии я не
смогла нигде проявить эти катушки, они пролежали лет шестнадцать в
Медникове, думаю, за это время плёнки внутри кассет слиплись от
сырости и прочих неблагоприятных условий. И в один прекрасный день
перед очередным переездом я их бросила в печку вместе с
кассетами.
**
Кроме фотоаппарата, у меня была пачка открыток без картинок, но
с марками. На открытках я писала свои путевые заметки и отправляла
в Усть-Каменогорск на мамин адрес. Она читала и сравнивала мои
впечатления от разных городов и регионов. Помню, что в тех заметках
я обязательно писала местные цены – магазинные и базарные, чем
занимаются люди, как выглядят дома.
Прошли годы, мама передала мне эту пачку открыток для архива,
сказав: вдруг пригодится, будешь потом перечитывать. Архив остался
в Медникове, где-то на чердаке, и возможно, моими ценными заметками
крысы утепляли свои зимние квартирки, во всяком случае, этих
открыток в 2019 году я не нашла, будем их считать утраченными.
Так что сейчас я пишу по памяти, пока она ещё есть. Помню почти
всё, кроме цен. А в качестве иллюстраций подбираю фото в
интернете.
**
По плану первый выезд намечался в населённый пункт Меловое
Луганской области. Он не входит в обозначенные регионы для
переезда, но тут личный семейный интерес.
Мама говорила, что в 20-30-х годах там жили её родственники, отец
был родом оттуда, фамилия его была Макиенко. Сам-то он пропал без
вести в гражданскую войну где-то в Чечне, служил телефонистом на
бронепоезде. У мамы были ещё дядья – братья её мамы, по фамилии
Чумаковы, дядя Гриша и дядя Коля. Со времён детства она их
потеряла, переезжая с мамой вслед за отчимом.
Меловое в те годы было хутором, это для меня непонятно: я считала
хуторами отдельно стоящие дома, а тут посёлок! Поезжай, сказала
она, до станции Чертково, а там перейдёшь дорогу – и будет
Меловое.
**

Приехав в Чертково, я первым делом нашла гостиницу и устроилась
в ней на пять дней, думая, что этого хватит для знакомства с
местностью. Как бы не так! Мне хватило трёх дней, зря переплатила.
Гостиница была двухэтажной, с умывалкой на этаже и туалетом во
дворе. Еду покупала на привокзальном базарчике.
Перейдя по виадуку через железную дорогу, оказалась в Меловом, это
Украина. И там базарчик у вокзала, но побогаче. Жилые дома тоже
более зажиточные, многие облицованы керамической плиткой. У меня в
тот день была чёрно-белая плёнка заряжена, и несколько меловских
кадров сохранились в архивах.




Тут же автостанция, откуда можно уехать в сёла Луганской области, и в сам Луганск. Но для начала я зашла в редакцию местной газеты и попросила подшивку за текущий год почитать. Хотела познакомиться с жизнью района, ну, и вдруг встречу знакомые фамилии.


Увы, черпнуть какую-либо информацию из газеты не удалось – она была на украинском языке. А я знала всего несколько слов украинских, и те со значением наоборот. Понимать же целые фразы, абзацы и статьи оказалось невозможным делом. Посидела в редакции с полчаса для приличия, полистала подшивку, сказала спасибо и откланялась.



В автостанции изучила расписание автобусов, наметив для
экскурсии кое-какие сёла в Луганской области, и вернулась в Россию
через мост. Здесь тоже зашла на автостанцию изучить расписание – по
Ростовской области. Хотела съездить в Вёшенскую, но расстояние до
неё меня отпугнуло. Степь да степь, ай, как долго-долго едем! И где
там ночевать – неизвестно.
**
На второй день поехала в село Новострельцовка Луганской области,
с намерением просто посмотреть места и вернуться обратным рейсом,
там их много. В автобусе приглянулся мне черноволосый кареглазый
парень, который уступил место девушкам и всю дорогу клеился к ним,
назвавшись Лёхой. Подумала: «Эх, где мои семнадцать лет…» Девушки,
однако, не отвечали взаимностью этому Лёхе, отшутились и дальше
ехали, а он вышел в Новострельцовке, как и я, и стал клеиться ко
мне.
Ну и темпы у него! Короче, уже сватался ко мне, всю свою историю
рассказал, и что ему 34, а вокруг одни семнадцатилетние девчонки,
он им не нужен, а жить с родителями мужику уже зазорно. Оставайся,
говорит, ты мне нравишься! Не курю, бухаю, правда, но если женюсь,
то брошу, это я от тоски. Работаю трактористом в совхозе.
Но я, смущённая таким натиском, решила сразу возвращаться в Россию.
Поговорили с Лёхой, я записала его адрес, он оказался Иваном Ш. А
почему же ты назвался Лёхой? – Да мне не нравится, что я Иван, и
девушкам тоже. Сказала: напишу тебе, как найду где-нибудь место для
жизни. Он грустно посмотрел на меня, и в его глазах ясно читалось
понимание, что я никогда не напишу.
Вечером в гостинице, когда я умывалась в конце коридора,
дежурная администраторша стала обвинять меня в нарушении правил:
«Женщина! Вы мочитесь в раковину, я вас выследила!» – напрасно я
уверяла её, что хожу во двор в туалет, дежурная на меня всё равно
кричала и готова была вызвать милицию. Потом она увидела другую
постоялицу: в умывалку входила цыганка с детьми, и поняла, кто
мочится на самом деле. Но не извинилась передо мной.
**
Третий день был посвящён городу Миллерово. Места все знакомые по «Тихому Дону», так что я с интересом походила по городку, посмотрела старые здания, магазинчики. Помню, сфотографировала двухэтажное здание, на первом этаже которого была «Фотография», а на втором – жилая квартира. Вот такое жильё мне нужно было в родном городе У! Но поезд ушёл, и я уже не собиралась жить в городе У.


Вообще мы с сёстрами и мамой приходили к тому, что надо оседать в России, что события вскоре повернутся так, что не захочешь жить ни в Казахстане, ни в Украине. Ростовская область мне, выросшей среди роскошной природы Восточного Казахстана, тоже никак не подходила по характеру и предпочтениям. Нужны были горы, речка, и чтобы народу поменьше. Знаете поговорку: меньше народу – больше кислороду!
Трёх дней в Черткове вполне хватило, чтобы осмотреться и понять, что это место не моё. Да и далеко от сестёр, а мы же хотим объединить усилия на хозяйстве. Выехала из Мелового автобусом в Луганск, планируя посетить старого друга-однокурсника, а оттуда уже в Москву. По пути в Луганск опять проехала Новострельцовку и разглядела в ней старинное кирпичное здание конезавода — заглавное фото. Так вот чем люди занимаются в этой степи!
Кажется, была суббота, потому что на въезде в областной город я
увидела грандиозный рынок. Дорожный указатель гласил, что это
Станично-Луганское. Меня поразили и многолюдный рынок, и то, что в
станице Луганской все участки сплошь затянуты плёнкой –
представляете себе шесть соток плёнки? Уже схлынул бум борьбы с
«нетрудовыми доходами», и люди азартно занимались выращиванием
ранних томатов и огурцов на продажу.
Улицы в Станице Луганской: Уютная, Тихая, Свободы, Добра,
Криничная, Светлая, Дубравная, Звёздная, Лесная, Заречная,
Сиреневая, Песочный переулок…
**
У меня был записан адрес Леонида, а телефона не было. Чудом я нашла их Медгородок и нужный дом. По дороге каким-то образом оказалась в вишнёвом саду, и не могла удержаться, чтобы не поесть вишни. Под вечер позвонила в дверь своих друзей-однокурсников. Чудом они оказались дома!

Меня сначала рассмотрели в глазок, а потом открыли, уже не
спрашивая, кто там. Я ведь всегда была узнаваема, хоть для родного
деда, впервые увидевшего меня в 22 года, хоть для одноклассников
спустя много лет.
Времена были ещё простые, можно было вот так приехать без
предварительного звонка, да и домашние телефоны были не у всех, а
уж о мобильных мы и подумать не могли.

В доме друзей меня накормили, напоили, душем помыли, и спать уложили. А сколько воспоминаний и рассказов – на долгий вечер хватило! Лёня тогда только что вернулся из США от брата, и показывал мне видео, отснятые там, и делился впечатлениями об американском быте, о транспорте, о торговле. Один из эпизодов: они с братом в супермаркете выбирали, какие взять окорочка куриные – со шкурками или без.
Тогда это было новым и непривычным для нас, привыкших не выбирать, а лопать, что дают. А вот сейчас мы выбираем не только среди обесшкуренных кур, но и смотрим на фирму-производитель, вспоминая, какие хорошие продукты были в СССР!
На другой день мы с Лёней по поручению его жены Марины пошли на рынок и в магазины.

За молоком в Луганске надо ходить с утра, пока оно есть. В Америке – круглые сутки. А на луганском рынке продают помидоры, и все одинаковые, по три пятьдесят. Я всё же нашла по три рубля, продавец спешил уйти и отдавал уже так. И мы взяли по три рубля, и были довольны. Экономика должна быть экономной.




Ещё я научила Марину жарить лепёшки, замешенные на кефире. А то
ведь остававшийся в бутылке кефир – граммов 150 – выливали в
раковину, как вчерашний, видите ли! Я вовремя остановила их и
сделала лепёшки, которые им очень понравились, но сами бы они не
додумались до такого.
В семье было двое детей – Лена закончила школу, Олег собирался идти
в первый класс. Каждый день родители обсуждали с детьми, куда
поступать учиться, в каком городе, в каком государстве. Кто-то из
них хотел ехать в США, кто-то боялся, что ему будет не хватать
родной грязи. В любом случае, у Марины ещё оставались родители в
Луганске, и уезжать от них было нельзя.
Через несколько лет семья всё-таки оказалась в Чикаго, рядом с
братом, сестрой и Лёниной мамой, переехавших намного раньше. Думаю,
что это правильно: родные должны держаться вместе.
**

Поезд увозил меня с юга через незнакомую Россию: со степями,
меловыми горами и населёнными пунктами с названиями Беловодск,
Белолуцк, Старобельск, Белгород… Позади остались Меловое, Белая
Калитва. Новая ли это Россия, или Белая – пусть живёт своей жизнью,
без меня.
**

Спустя тридцать лет я разыскала в «одноклассниках» своего случайного знакомого – Ивана Ш. Он давно переехал в Волгоградскую область, благополучно женился, обзавёлся садом, ловит рыбу в Волге. Вот и хорошо!
**
|
</> |