Как я получала российский паспорт
julija_welboy — 10.07.2020 Для получения паспорта сказали принести фотографию и еще список документов, я их собрала. Подхожу к окошку, подаю.- Почему вы свидетельство о браке не перевели?
- А разве надо?
- Я по-украински читать не умею.
- Это что мне, в другой раз приходить?
- Почему в другой? Можете сегодня. Идите к нотариусу, ближайший через дорогу, улица …, дом... Он быстро делает, до часу успеете.
- Вы до часу работаете?
- Да, поторопитесь.
Выхожу на улицу, иду в тихий зеленый дворик. Вообще в Москве удивительно щедрые на зелень дворы, каждое деревце лелеют, каждую травинку берегут. Над одной из дверей написано «Продукты». Ищу глазами вывеску «Переводчик» и нахожу ее немного дальше, над окном. Стою и думаю: как туда попасть? Захожу в магазин.
- Извините, тут где-то должен быть переводчик, вы не знаете, как…
- Через химтовары направо!
- А химтовары это..
- У вас за спиной.
Возвращаюсь в предбанничек, весь уставленный бутылками из-под шампуни, стиральным порошком и чем-то вроде памперсов и вижу среди этого барахла узкую темную щель – коридор. Ныряю туда. Здесь полумрак, но отчетливо видны надписи на дверях: «Бюро добрых услуг «На все руки»», «Ремонт одежды, обуви, металлоизделий», «Ремонт детских товаров», «Прохода нет!», «Вход с улицы» и наконец-то «Бюро переводов».
Осторожно тронула дверь, она не поддалась. Я налегла чуть сильнее. Постучала – никого. Снова возвращаюсь к продавщице.
- Извините, а вы переводчика не видели? Вроде как работает до 17-ти, написано.
- Наверное, курит на улице. Поищите его.
- Это мужчина должен быть или женщина?
- Мужчина.
Я решила никого не искать, а просто постоять под дверью. Раз курит человек, значит, скоро придет. Но вместо мужчины в коридоре появилась женщина. Была она страшна, как ведьма; с палкой. Палка тяжелая толстая с круглым резиновым наконечником внизу, предназначенным будто бы для мягкости ходьбы, а на самом деле так удобней бить людей. Едва завидев меня в узком коридоре, женщина рявкнула:
- Не приближайся! А ну давай туда-сюда!
Я влипла в ближайший уголок.
- Прочь! – крикнула женщина и махнула палкой, как ниндзя.
Я отскочила в угол подальше.
- На проходе не стой, - погрозила она на прощанье.
И скрылась в «Бюро добрых услуг».
Где же мне стоять? Ведь здесь ничего, кроме этого прохода нет. А между тем, время поджимало. Я решила не ждать, пока переводчик накурится, а позвонить ему по телефону, указанному на двери.
- Сейчас буду, – ответил мне бодрый мужской голос. А через минуту появился и он сам.
- Я вас видел! - сказал мужчина радостно. - Мы разминулись немного, вы входили, а я выходил. Что у вас?
За перевод одного листочка с указанием ФИО моего и мужа, а также места и времени, где мы заключили брак, я отдала 1300.
- Подождите немного, я схожу заверю у нотариуса.
- А это быстро будет? Мне к часу надо успеть.
- Одно мгновенье!
Возвращаюсь в МФЦ. Служительница подносит к моему запястью какую-то штуку, я с опаской притягиваю руку к себе. Она делает вторую попытку и норовит залезть мне маленьким светильником под целлофановую перчатку. Нехотя поддаюсь. Примерно так же пятится от меня моя собака, когда я пытаюсь надеть ей ошейник.
Время истекает, а мне еще нужно оплатить госпошлину за паспорт 300 рублей, написать заявление и принести присягу. У меня осталось полчаса.
Никогда не приходилось пользоваться платежными терминалами, как разобраться в этих картинках? Все происходит очень медленно, пока я прочитаю надпись, пока соображу, что она значит.. Сзади меня уже выстроилась очередь в два человека, ну давай же, адская машина! Жри мои деньги и выдавай квитанцию.
Оказалось, там надо уплатить банковский процент 40 рублей. А у меня было с собой ровно 300.
- Можно карточкой, - подсказывает сзади парень.
Я достаю карточку, вставляю ее в щель, но ничего не происходит. Парень опять:
- Введите пин-код.
Какой еще пин-код?
- Я за вас заплачу, - говорит он и вставляет свою карту.
- Спасибо, спасибо! Я переведу вам онлайн, скажите свой номер.
- У вас же есть 300 наличными.
- Но надо ведь 340.
- Давайте триста и идите уже! Вы сейчас опоздаете.
Бегу! Бегу! Без десяти час, я у окошка.
- Скажите, мне, наверное, уже нет смысла…
- Принесли?
Я подаю квитанцию об оплате и перевод свидетельства о браке.
- А ксерокопия перевода свидетельства где?
- Что, нужна еще ксерокопия? Там разве написано..
- Вы могли бы догадаться!
Проняв меня укоризной, женщина послюнявила палец, подцепила на него листочек А4 из стопы чистой бумаги и сделала мне ксерокопию тут же, у своего рабочего места.
- Заявление заполняйте, - подает мне бланк. – Печатными буквами. Там где птичка, обязательные поля.
Заполняю. Несу.
- Ну что это? Что вы за рамки повылезли? Уменьшите буквы, нельзя так. Строка на строку заходит.
Переписываю.
- А фамилия матери какая? Надо было девичью указать, как в свидетельстве о рождении.
Бегу за столик с лампочкой, переписываю еще раз. Времени ровно час.
Женщина дает мне бланк с текстом присяги.
- Прочитайте и распишитесь. Давайте сюда. Так, теперь вот, возьмите это и в 62-е окошко.
- Почему мне? – возмущается девушка в 62-м. Это Фархад должен присягу принимать.
- Фархад сегодня устал.
Фархад, молодой парень, сидящий между ними, застенчиво улыбается и молчит.
- Так что? – спрашиваю я.
- Давайте, - вздыхает девушка.
- Я, Вельбой Юлия, добровольно и осознанно принимая гражданство Российской Федерации, клянусь…
|
</> |