Как все хрупко


Были годы, когда мы, еще «молодые», полные энтузиазма дачники, тоже ехали в машине, битком набитой коробками и ящиками с рассадой...
Как-то раз на дорогу выскочила собака с оборванной веревкой на шее и кинулась с лаем на мои колеса, я вдарила по тормозам и запетляла немного, чертова собака-то в результате отстала, а вот от отрможения все ти коробушеки, любовно расставленные под задним стеклом, съехали на переноски с котиками и засыпали этих котиков землей и пахучей массой помидорно-кабачковых стеблей. Котики были в шоке от встряски и ароматов, а землю я потом выгребала из салона еще месяц.
Постепенно наш пыл понемногу угас, теплицу мы так и не завели, дури не хватило, постоянно опрыскивать посадки дури не хватало тоже, а в открытом грунте все это добро очень уж подвержено всяким напастям. Бывало, что фитофтора буквально за ночь уничтожала все эти несчастные томаты, мама там чего-то обрывала, промывала, чуть ли не сывороткой с медом, но впустую.
В последние годы повторялось одно и то же — мама клялась-божилась, что ничегошеньки больше сажать не будет, кроме чеснока, лука и морковки, а потом ее любимые московские соседи снова давали ей кучу рассады и все начиналось заново. Соседи эти имеют дачу километрах в 70 от нас, в нашем же направлении, и мы иногда к ним ездили в гости. Там-то все было в порядке — самодельные капитальные теплицы, хитроумные подпорки, отработанная технология, в общем, хорошо налаженное хозяйство, и никакой фитофторы. У дяди Валеры — золотые руки, а тетя Люба - прекрасная хозяйка, и весь урожай превращала во вкуснейшие заготовки на зиму.
А в этом году дядя Валера тяжело заболел. И...вот. Никакой дачи. И никакой рассады. Конечно, без рассады, помидоров, и уж тем более, без фитофторы, мы переживем. Но грустно...прямо закончилась эпоха. Люди уходят, это закономерно, но больно.