Как советский интеллигент на Кэш купился
kolobok1973 — 08.01.2024
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Читала интервью с Александром Зацепиным -
композитором, написавшим музыку практически ко всему советскому
кино (всё, что не Рыбников, не Шварц, не Шнитке и не
Артемьев - всё Зацепин).
Мегаталантливый и всегда очень востребованный (до сих пор
жив-здоров и пишет, между прочим, в свои 97 лет).
Рассказывает, что в советское время получал вбелую, после уплаты
всех налогов 5000 - 6000 рублей в месяц (в то время,
как, например, его жена, учительница в музыкальной школе,
зарабатывала 120 р.). То есть, каждый месяц мог покупать по
"Жигулю", а раз в два месяца - "Волгу".
Творческая интеллигенция же в СССР нищенствовала и всё была
обязана отдавать государству.
В глубоко советское время поехал в Штаты
(из жуткого
СССР же никого не выпускали, страшный непроницаемый железный
занавес и прочее вявявя), там на каком-то званом
обеде познакомился с чуваком, представившимся голливудским
продюсером Кэшем (одна фамилия должна была насторожить
любого, но не лопоухого советского интеллигента).
Кэш предложил ему "контракт в Голливуде на 5 лет".
Вернувшись в СССР, Зацепин узнал, что не может заключить контракт с
американцем без ведома советского МИД и ВААП (проще говоря,
надо было поделиться с государством). Делиться не
захотел - ради того, чтобы выехать, аж
специально женился на француженке. Использовав новую супругу
в качестве проездного документа, поехал опять в США, где обнаружил,
что ни о каком продюсере Кэше в Голливуде слыхом не
слыхивали. С француженкой оперативно развёлся, поехал в
Париж, не мог найти работу, потом подрядился играть на аккордеоне и
петь в парижских кафешках, нищенствовал, заработал белокровие, с
трудом уговорил советскую власть впустить себя обратно
(пришлось полтора года подождать, пока дали разрешение),
больной и разбитый вернулся в СССР, где сразу же опять оказался
завален заказами, как будто этих пяти потерянных лет и не было.
В который раз убеждаешься, что не зря лопоухих советских
художников ограничивали в выезде за рубеж -
поскольку у них массово сносило крышу и отшибало
мозг, их старались беречь, и правильно делали:)