Как горел Огонек
perebeia — 16.12.2023Помню, в то время мы читали Огоньки, как мы читали Огоньки! Да, кажется тогда это началось уже. Выписывали на работе в драку-собаку. Читали все от корки до корки. Собирали все и хранили. Сначала читали родители, на их адрес выписывали, они близко к почтовым ящикам жили и караулили почтальона, а то воровали все. Потом мы с Машей. Потом перезванивались – а это читали? а это вам как?? а мы-то дураки! Потеря номера Огонька была немыслимым преступлением. С долгим расследованием – я тебе в руки отдал! Да, но потом попросил соседке почитать и не вернул! Вернул! Не вернул! Я даже в Гаграх в разгар курортного романа ни один номер не пропустила и прочла от корки до корки. Омари ими не интересовался. Мы побаивались, что будет, как с оттепелью, вот-вот снова приморозят, так хоть детям–внукам на потом сохранить. А пока все обсуждалось еще и на работе. Мы тогда были еще коллектив, не офис. Все еще были одинаковые, чуть голодные, но не унывающие, и покупали все на всех одинаковое, если нападали на какой-то выброс одежды или продуктов. Подумаешь, у десяти человек блузончики одинаковые, на всех же по-разному сидят.
Бунтовать, начитавшись, не собирались. Помню, раз только на собрании казус вышел небольшой. Итоги соцсоревнования подводили. Там какая-то сложная система расчета баллов была. За выполнение плана, за участие в субботниках, за дежурство в добровольной дружине, все это в какую-то большую формулу с дробями подставлялось. Может, и с интегралами даже, не помню. Вот подвели итоги, доклады послушали, председатель спрашивает – какие есть вопросы? Встает один наш тихий мужичок и спрашивает: а зачем нужно вообще это соцсоревнование? По-моему, оно вовсе никому и не нужно. Предлагаю его отменить. Растерявшийся председатель спрашивает – какие еще будут мнения? Все молчат. Он от растерянности опять же – ставлю на голосование. Кто за то, чтобы отменить соцсоревнование. Лес рук. Единогласно. Тут он опомнился, что-то стал лопотать и доказывать, давайте переголосуем. Опять все единогласно – отменить. А мы ж при социализме еще жили, и отменять его никто не собирался даже в мечтах. Парторг вскочил, попугал, опять переголосовали - пожило еще это соревнование немного.
Стопки Огоньков росли в кладовке, места там было много, взамен изношенным вещам купить было нечего. Потом были перевезены в сад, в деревню. Сначала на веранду, потом в сарай, там и остались и пошли со временем на растопку. Горели Огоньки плохо.
А пока мы читали огоньки, кто-то уже арендовал пару комнат в обшарпанном заводском общежитии, клеил там собственноручно обои, покупал дешевые столы и стулья и открывал кооперативное кафе. Кто-то открыл видеосалон, кооперативный магазин – комок назывался. Они и стали впоследствии миллионерами. Кого не убили. Мы ходили смотрели эти комки. Смеялись. Сапоги, стоимостью в месячную зарплату. Ну кто это купит? Но купить что-то хотелось. Хоть банку подсохшего импортного крема, принести так небрежно на работу, показать – да в комке купила. Я купила какой-то пилинг из кокоса и благополучно попилилась. Остатки долго стояли на трюмо, уж больно баночка была красивая. Тогда еще не привыкли к красивой упаковке.
Ждали, когда все это перебушует и станет как при развитом капитализме. Мы теперь все знали из огоньков, как там у них и что и почем. Хотя кто-то купил эти сапоги, и быстро, это нас насторожило ненадолго, не опоздаем ли. Мы все тоже мечтали открыть свое кафе, парикмахерскую, детский сад, ателье. Какой простор мечтам открывался! Я хотела кафе. Ну, не прямо сейчас, конечно. Пусть все устаканится окончательно, пусть станет ясно, что это навсегда, а то знаем мы их. Нам как-то представлялось по привычке, что будет специальное указание сверху – кто смелый, открывай кафе и рестораны! Вот вам инструкция, как все оформить и как вести дела и список пустующих помещений. Но никаких инструкций и команд не поступало. Начальству было не до нас. Пока мы читали огоньки, они у нас из-под носа все и разворовали успели как раз. А как опомнились – все, поздно, нету ничего, все поделено, а ну-ка отними, но можете крошки подобрать. Крошек, впрочем, тоже многим хватило.
Мечтатели. Пока в довольно ободранном виде. Но это пока.
|
</> |