Из Франции в Россию: день соскучившегося литератора

odin_moy_den — 08.05.2017 UPD. Это не проза, а просто дневниковая запись.

Привет!

Меня зовут Екатерина, я писатель и преподаватель писательского мастерства. Живу на севере Франции, и однажды уже рассказывала здесь о своем французском дне. С тех пор кое-что изменилось, я больше не работаю в офисе и занимаюсь только своим проектом. И мне хочется рассказать не о моем французском дне, а о дне, когда я прилетела в Москву.

Я очень соскучилась по русской речи, разговорам об идеях, своей среде и ощущению, что я дома. И вот, наконец, я встаю в 5 утра 5 апреля, чтобы отправиться... к себе.


Моя кошка Треви всеми доступными ей способами пытается удержать меня в кровати.

Но какое там! Я встаю с энтузиазмом, делаю завтрак. Но что-то его не хочется в такую рань.

У меня небольшой чемодан - только ручная кладь. Я налегке. Вот только до конца еще не проснулась, поэтому фото расплывчатое. Возле чемодана сидит второй кот, Петроний.

Маленькие колесики чемодана стучат по брусчатке, я иду мимо окон, за которыми еще спят, но которые все равно болтают с прохожими.

Приезжаю на вокзал, и туда же прибывает автобус, который едет в аэропорт. Но... что это значит? Откуда он знает? Я не знаю, поет ли сердце его водителя от влюбленности. Но это и впрямь мой автобус: он сделает меня ближе к городу, который я люблю.


Потом этот мужчина выходит из автобуса - и в него входит водитель, одетая во все розовое. Сканер пищит в ее руках.

- Место номер 42. Ответ на главный вопрос Жизни, Вселенной и Всего Остального :)

В аэропорту показывают картинки, как в кино. Молодой загорелый отец катит по асфальту алый чемодан, на котором едет, смеясь, его сын.

Быстро прохожу все проверки и сажусь выпить кофе.

"Хороший капучино всегда оставляет на вас большую улыбку...
И красивые усы из молочной пенки", - написано на салфетке.

Да, теперь можно свалить все на капучино :)

Со мной две рукописи, присланные на рецензию. Я предвкушаю, как буду читать их в самолете: сначала один раз, удерживаясь от правок, потом - второй, с карандашом и сотней наполняющих поля пометок.

Но что-то идет не так. У меня на планшете открыта вкладка с рассказами Шукшина. Я читаю один и, как всегда, проваливаюсь. Так и лечу половину дороги, читая и читая Шукшина.


Потом спохватываюсь и открываю первую рукопись. А в ней - двое детей, играющих в карьере, куда им запрещено ходить. И куда они все же сбегают, не чувствуя страха. Они играют над пропастью - и у меня холодеет в горле. Ближе к середине я читаю этот рассказ уже не как критик или преподаватель; я вглядываюсь в описанную реальность, вцепившись в кресло, как зритель в кинотеатре.

Я выдыхаю, читаю снова, и вижу, как можно еще улучшить этот текст. И где его следовало бы начать. И что все-таки провисает. Беру ручку и делаю конспект для будущей скайп-консультации.


И вот Москва. "Я вернулся в свой город, знакомый до слез", - крутится в моей голове, хотя это написано о Петербурге. Спешу к аэроэкспрессу, спешу на встречу с друзьями, спешу к самой себе.

Здесь неожиданно холодно, но, как говорят французы, "у нас солнце внутри". Надеваю свитер и шарф и несусь в аэроэкспрессе, и лесные проталины захватывают все мое внимание.

Эти дни я буду жить у друзей. Они поэты и музыканты, и все здесь машет крыльями и звучит.

Переодеваюсь, принимаю душ пью чай с друзьями и выхожу на улицу. А там... Москва. Не могу удержаться и еду до Чеховской. Ноги привычно идут по Малой Бронной до ворот Литературного института. Ну, привет.
В актовом зале идет какое-то занятие. Я не собиралась, но все же проскользнула в аудиторию и присела на крайний стул. Там шел семинар по зарубежной литературе, испанской. И я просидела на литинститутском бордовом стуле полтора часа. В следующую пятницу у них Пиранделло, и мне уже хочется прочесть и участвовать в дискуссии. Разве не за этим я приехала?
Со стены смотрит Пушкин. Я дома.


Зашла на кафедру стилистики, заглянула в библиотеку. Как здорово, что мы не особо углублялись в "Как Франция?", а сразу перешли на "Что вы сейчас пишете?"

Библиотекарь на минуту отвлеклась: принять и выдать книжки студенту. А я открыла верхнюю из стопки на ее столе. Типичная книга в Литературном институте :)

- А ты когда приехала?
- Три часа назад.
- И сразу к нам?
- А как по-другому?
- Все правильно.

Чай на кафедре не изменился. Такой же терпкий, горький, вязкий. Но кто замечает его вкус за такими разговорами?

Только через несколько часов смогла я уйти из этого места. Как будто батарейку подзаряжала.

Вышла на улицу, купила пирожок, и он для меня вкуснее круассана :)

И тут же встретила знакомого.

- Слушай, это немыслимо. Мы же не договаривались. И я первый день в Москве!
- А у меня как раз полтора свободных часа.

Что делать  - идем в парк. После сорока минут замерзаем - и тут мой знакомый достает из рюкзачка чай, чашку и горелку. Я смотрю во все глаза, как он кипятит чай. Ах да, вот еще сухофрукты и горький шоколад.

Я дома.

Стоит ли удивляться надписи на выходе из парка, визуализирующей мои мысли.

После разговоров обо всем на свете и прекрасного рассыпного чая возвращаюсь домой к друзьям. У них уже накрыт стол. И знаете, в чем соль?

Так заканчивается этот день: три страны, чай почти на костре и долгие разговоры. Встречи, дела, звонки - все завтра. А сегодня я дышу и прислушиваюсь, настраиваюсь на Москву, как инструмент.

Спокойной ночи.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив