История одной книги

navlasov — 07.08.2017 Это - рассказ не столько о книге, сколько о российском книгоиздательском бизнесе и тех парадоксах, с которыми может столкнуться автор, решивший опубликовать свою рукопись. История, начавшаяся 14 лет назад, продолжается по сегодняшний день - и, возможно, впереди у нее еще много любопытных поворотов.

Итак, на дворе стояло лето 2003 года. Я писал кандидатскую диссертацию и одновременно работал в режиме полного рабочего дня. Поскольку все необходимые мне для сбора материалов заведения перешли на летний режим работы, попасть туда у меня шансов не было. Оставалось ждать осени.

Поскольку пассивное ожидание - не для меня, я решил начать параллельно новый проект: написать научно-популярную биографию Гельмута фон Мольтке-старшего. В Российской национальной библиотеке (куда режим работы позволял мне попасть, но все материалы для кандидатской я там уже проработал) обнаружился неплохой задел литературы, достаточный для старта проекта. Я планировал написать книгу в формате ЖЗЛ для "Молодой гвардии" и был уверен в успехе, как только может быть уверен человек, недавно разменявший третий десяток.

Работа над биографией Мольтке шла в свободное от написания кандидатской диссертации время на протяжении следующих двух лет. Осенью 2005 года стартовал процесс подготовки защиты, и я смог, наконец-то, уделить основное внимание новому проекту. В итоге к концу весны рукопись была готова. Я ее распечатал, переплел и позвонил в "Молодую гвардию". "Личность интересная, присылайте" - сказал мне, поколебавшись, главный редактор.

Я прислал. После этого прошло полгода тишины, и я начал терять терпение. Неоднократные звонки в издательство привели к тому, что они вроде как нашли рукопись, которую сами же и потеряли. Еще месяца два ушло на ее изучение, после чего мне вежливо сказали, что текст очень интересен, но сейчас они его публиковать не будут.

Почти год времени был потерян. Это, правда, не рекорд - несколько лет назад мы с коллегами направили в одно издательство синопсис книги, которую планировали писать. Нам обещали ответить. Мы пару раз напоминали о себе, на что нам каждый раз отвечали, что вопрос на рассмотрении. Рассматривают до сих пор. Почему нельзя просто сказать "нет", а нужно поиздеваться над авторами, я не знаю. Но разговор сейчас не об этом.

Попробовав счастья еще в двух крупных издательствах, я всюду получил отказ даже без знакомства с рукописью. Мне сказали, что тема не очень популярна. Вот если б я писал про Третий рейх - тогда другое дело! Впереди замаячила перспектива публиковать книгу за свои деньги.

Однако и тут меня поджидало фиаско. Издательства ни в какую не хотели браться за работу, даже когда я предлагал компенсировать все затраты на издание и вернуть их мне потом, с продаж. "Мы не сможем продать тираж" - звучал самый распространенный аргумент.

Рукопись лежала, а я продолжал понемногу собирать материалы. С 2007 года по ряду причин у меня значительно упростился доступ к отсутствующей в российских библиотеках немецкой литературе, что, естественно, пошло проекту на пользу. Тем не менее, совершенной неожиданностью для меня стал вызов к декану весной 2010 года. "Мы выделим деньги, публикуй через факультет".

Новость была радостная, но требовались определенные усилия. Во-первых, научно-популярному тексту следовало придать большую академичность. Во-вторых, по мере поступления новых материалов я все более отчетливо понимал, что текст нуждается в доработке. Рукопись 2006 года меня уже не устраивала. Началось лихорадочное редактирование, и несколько месяцев спустя я передал текст руководителю факультетского редакционно-издательского отдела.

Мужик он был скользкий, издание 500 экземпляров обошлось довольно дорого (пришлось добавлять собственные деньги), а каналы его распространения вообще оказались для меня покрыты мраком. В университетском магазине оно было, на Озоне тоже, но деньги от продаж по большей части так и не дошли до меня. Хорошо еще, что я смог забрать себе значительную часть тиража (несколько десятков книг до сих пор лежат у меня на балконе).

Частично распространение пришлось взять в собственные руки. Прихватив один экземпляр, я поехал на книжный рынок, где на одном из лотков продавалась военно-историческая литература.

Повертев мою книгу в руках, харизматичный продавец (широко известный в узких кругах) скривился и сказал:
- Ну, оставляйте... Правда, сомневаюсь, что ее кто-то купит.
Ровно через три дня он позвонил мне со словами:
- А привезите еще штук пять.

В результате за полгода я отвез ему не то 25, не то 30 экземпляров. Для небольшой, хоть и специализированной, торговой точки это было очень неплохо. Заодно показывало коммерческие перспективы книги в том случае, если бы ее изданием и распространением кто-нибудь действительно занялся всерьез.

На этом рассказ можно было бы и закончить, но... в течение последнего года я с интервалом в несколько месяцев получил от двух серьезных издательств предложение переиздать биографию Мольтке. Поскольку я сразу согласился на первое предложение, во втором случае оставалось только развести руками. Так что новый - сокращенный и значительно переработанный - вариант появится на свет самое позднее в будущем году. А я еще раз убедился в том, что искать логику в российском книгоиздании - все равно, что пытаться поймать сигналы других цивилизаций из космоса.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив