История о дружбе

ar14 — 01.12.2009 Девяносто девятый год.
Летом лопнул один из крупных американских концернов, а за ним, одно за другим, стали закрываться его дочерние предприятия в Германии...

Золотое время было. Телефоны не умолкали, уже не нужно было искать клиентов, упрашивать и убеждать, они сами ломились толпами, в поисках нового поставщика.
Такой случай бывает только раз в жизни, от силы два.
Говорят, что шеф, от полноты чувств, во время утренней планерки станцевал на столе знаменитый танец прыжков племени Масай, символизирующий победу над врагом. Приземление было не совсем удачным, но, не смотря на растяжение связок и перлом ключицы, он даже не ушел на больничный.

Они позвонили в один и тот же день, с разницей в два часа.
Жизнь научила меня не задавать лишних вопросов. Хотя, конечно странно, когда не только город, но и улица одинаковая, только номера домов разные. Так и хочется поинтересоваться: «А не знаете ли Вы такого-то…»
Только что-то мне подсказывало, не стоит, придет время, и сами расскажут.

Они были друзьями, сколько себя помнили. Правда, об этом я узнал намного позже нашего знакомства. К тому времени они уже были враги.
...........................

Это былa эпоха, о котором с умилением вспоминают «старики». Собрав вокруг себя молодняк, они с удовольствием рассказывают «как было раньше».
- А помнишь эту истерию перед двухтысячным годом? Самый большой прикол на моей памяти, под названием - «апгрейд компьютера». «Эта карта сделает Ваш компьютер способным работать и в двухтысячном году!» Какие бабки тогда зарабатывали!
- Ууууу!!! А первые флэшки, и очередь на них, помнишь?
- А CD-приводы с дистанционкой? И хватали, как ненормальные!
- Ха-ха-ха! Они же тогда стоили дороже, чем сейчас приличный ноутбук!
- А маржа?
- Даааа…. До десяти процентов, сейчас уже даже не верится…
А молодежь слушает с открытым ртом. Рынок, на котором спрос превышает предложение, неужели такое было? И вернется ли еще когда-нибудь?
................
В свое время я понял, чем компьютерная отрасль, точнее та часть, которая занимается продажей, отличается от других. Не буду обобщать, но для Германии моя теория подходит на сто процентов.
Дело в том, что эта отрасль создана непрофессионалами. Вначале девяностых спрос на компьютеры был огромен, и двадцатилетние мальчишки, научившиеся кое-как прикручивать одну железку (под названием видео карта) к другой (с непонятным названием «motherboard“) стали делать деньги, не тратя время на учебу.
Три квадратных метра в подвале, верстак в гараже и начальный капитал, одолженный у родителей - больше ничего не надо! Что, ценообразование? В первый раз слышу! Резервные фонды? А кому это надо? Побочные расходы? Так это же мелочи!

В любой отрасли цена продукта зависит от конечной. То есть считают сверху вниз: сколько готов заплатить потребитель, а сколько при этом хочет заработать продавец, и каким процентом будет доволен посредник. Так возникает цена производителя, и его затраты – вещь абсолютно второстепенная.
А знаете, как работает ценообразование в компьютерной отрасли? Его можно описать одним предложением: «Евро сверху - и забирай!»
То есть и для поставщика, и для посредника, и для магазина отправной точкой служит цена, которую они сами заплатили. Евро сверху и вперед! Или кто думает, что он поумнее, считает в процентах, а три процента тоже прибыль!
Когда спрос превышает предложение, то это работает.
Только такое время не может длиться долго, но в девяносто девятом еще никто не подозревал, что оно когда-нибудь закончится.

Первого звали Иоахим. Правда, он сразу попросил называть себя «Йоа», типичное сокращение для этого имени на юге Германии, точно такое же, как всевозможные «Санди», «Манди» и прочие «Ханзи» для восточных немцев.
Со вторым мы до самого конца остались на «вы», звали его господин Сановски.

Историю дружбы и о причинах последующей вражды мне рассказал именно Йоа, в том же девяносто девятом году, когда он был на вершине успеха, а бывший компаньон так и не перерос свои полуподвальные два квадратных метра.

Все оказалось банальнее некуда. Два пацана с одной улицы дружат с детства. Общее увлечение неожиданно перерастает в бизнес и тут выясняется, что у них разные цели. Один собирается строить империю, с филиалами во всем мире, и заткнуть когда-нибудь за пояс Била Гейтса. Он грезит о вилле во Флориде и финке на Майорке (немец, все-таки) Бентли, или хотя бы Ауди S6, а второму этого не надо, только чтобы он мог раз в год ездить в свой любимый кемпинг на берегу Бодензее, на своем не менее любимом Фольксвагене-Жуке.
Начались взаимные упреки, приведшие к закономерному разрыву.
Теперь у обоих появилась еще одна цель - доказать свою правоту.

Йоа был одним из пионеров Интернет-торговли в Германии. Через год открылся филиал в Швейцарии, затем еще один, в Австрии. Реклама на разворотах самых престижных компьютерных журналов, на стадионах и по радио. Он во всем должен был быть первым, и абсолютно неважно, что это будет стоить.
- Разве я тебя спрашивал о цене? Мне нужен товар, понимаешь? Причем не завтра, а вчера! Кровь из носу!
Мы хорошо с ним работали.

Сановски каждое лето уезжал на три недели в свой кемпинг. Правда, он и оттуда звонил ежедневно, заказывая неизменные «три того, и два вот этого». А также печатал рекламные листы на своем принтере и развешивал их в городе. Раз в два месяца объявление в местной газете. Пять строчек – двадцать марок.
Иногда, как бы стесняясь, он спрашивал, а что сегодня заказал тот… Я рассказывал, получив на это разрешение у Йоа.
"О, это мне дорого", - сокрушался Сановски и вешал трубку.

Йоа смеялся, непонятно откуда узнавая об этом. Но не по злому. Он продолжал строить свою империю, не тратя времени на злорадство. Да и не умел он, Йоа даже простил бы бывшего друга, не смотря на жалобы и кляузы, который Сановски писал на всевозможных форумах, под десятками псевдонимов, на слухи, распространяемые в городе, на анонимку, подброшенную жене.
Он продолжал строить империю, но оставался непрофессионалом, неучем, и не подозревал, что скоро грядет 2002-й год, реформа денег, обвал биржи, всеобщая европейская налоговая система и т. д.

Это длилось около полугода. Йоа сражался как лев, но битва была проиграна. Причем уже давно, еще тогда, когда книги по экономике так и не были прочитаны.
Спрос подал катастрофически, а с ним и цены на товар. Каждая деталь, возвращенная клиентом через неделю, стоила уже в половину дешевле, все что не продавалось в течение трех дней, уходило с убытком.
Это была громкая история, о ней много писали в интернете. К моменту окончательного банкротства долг Йоа составил несколько миллионов евро.
.....................
Выходит, он проиграл, а бывший друг и заклятый враг, живущий всего в квартале от ныне опечатанного офиса победил. А Сановски все так и сидел в своем полуподвале. «Мне, пожалуйста, три того и два этого».
Только звонки раздавались реже, и голос стал тише. Или мне это только показалось?
................

Однажды к телефону вместо Сановски подошла его сестра. Они работали вдвоем, в целях экономии. Иногда еще ему помогали студенты, которым он платил два евро за сборку компьютера. Но, как правило, они у него не задерживались. Йоа платил вдвое больше, плюс бесплатное пиво после рабочего дня.
- А где же господин Сановски? – поинтересовался я.
- Его нет, - ответила она уклончиво, - Нам, пожалуйста, три того и два этого…

Так продолжалось неделю. Я не задавал вопросов. Может он в отпуске, может еще что.
Как-то к телефону подошел незнакомый мне человек.
- Могу я поговорить с господином Сановски?
- К сожалению, нет, - ответил незнакомец, - Он по-прежнему болен.
- А вы кто?
- Я его зять, меня попросили помочь. Нам, пожалуйста…

Когда в следующий раз я опять говорил с сестрой господина Сановски, то поинтересовался, как себя чувствует ее брат, и чем он, собственно, болен.
Сразу почувствовав, что ей неприятен этот разговор, я уже собрался вернуться к нашей ежедневной теме – «три того и два этого», но она заговорила сама:

- Неделю назад он не пришел на работу. К телефону тоже никто не подходил. Я заволновалась, закрыла магазин и пошла к нему. На звонок никто не прореагировал, хорошо, что у меня есть ключ от его квартиры.
Он сказал, что больше не пойдет работать. Ему не хочется. Знаете, если бы брат был как все, то я бы подумала, что он просто пьян. Но он вообще не пьет. Я попросила его встать, но он отказался. Два дня ничего не ел, только смотрел в стенку, не говоря ни слова. А вечером следующего дня мы вызвали врача.
Она замолчала.

- И что сказал врач? – спросил я?
- Он сказал…., - она сделала паузу, - Он сказал, что брат серьезно заболел. Я не помню, как это называется, врач сказал, что у него полное отсутствие интереса к жизни.
- Burnout-синдром?
- Не помню. Понимаете, он уже больше недели не встает. Я здесь только последние заказы выполняю. Это ужасно. Как такое может быть, «полное отсутствие интереса к жизни»? Вы можете мне объяснить?
...............................................................................................................

У Йоа все хорошо. Относительно, конечно. Виллу во Флориде он не купил и на Бентли не ездит. Жена тоже ушла, не все было ложью в той анонимке.
У господина Сановски тоже все хорошо. Правда, магазин пришлось закрыть, и работать он больше не может. Зато каждый год он проводит отпуск в любимом кемпинге на берегу Бодензее, вместе с сестрой, зятем, а также со своим старым другом Йоа и его новой женой.

Я часто думаю о том, что мы ведь ровесники, все трое.

Оригинал на www.alex-rabinovich.de/

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив