Искусство требует жертв.

"Сам я атеист, но...", мямлят приличные вроде бы люди, начиная рассуждения о процессе над Pussy Riot.

Честно говоря, можно только поздравить российских верующих: убеждённость в своей правоте, искренняя или напускная тупость, самоуверенность - и вот, тридцати лет не прошло, а вполне взрослые, образованные люди считают, что личные суждения об общественной нравственности должны как-то зависеть от того, есть невидимый бородач на облачке или нет его там.

Так вот, сам я атеист, а те, кто считают, что амулетик на шее даёт им эксклюзивный копирайт на понятие о "нравственности", не ходите, пожалуйста, под кат, экономьте нервы. Тем более, что атеист будет говорить не о религии, а об искусстве.

Атеист начинает.

Одну и ту же историю можно рассказать по-разному. В одном случае аудитория будет заворожена рассказчиком - акын, рапсод, бард! Искусник, короче. Мастер. В другом разе храп, зевки, ленивый свист, тухлые яйца и недвусмысленный пшёлвон.

В чём разница? В интересе потребителя истории. В первом случае история потребителю интересна, во втором - нет. С учётом того, что интерес есть предчувствие приобретения, получаем вопрос: а что приобретает потребитель в первом случае, и чего он не приобретает во втором? История-то одна и та же. Собственно, это вопрос о смысле искусства; зачем оно вообще нужно.

Отвечать, как обычно, стану издалека.

Человек - существо общественное в том смысле, что одиночный человек либо протянет ноги, либо перестанет быть человеком, то бишь оскотинится и/или спятит. Либо всё вместе.

С другой стороны, человек в обществе неизбежно становится и субъектом, и объектом социальной борьбы, которая в пределе ведёт к тому же самому устранению человека или лишению его человеческого статуса.

Отсюда имеем проблему "как жить в обществе и быть свободным от общества", которую приходится решать каждому человеку. Каждому.

В первом приближении ответ прост: навязывать окружающим свою волю, вредить им, унижать их, доминировать над ними.

Другое дело, что окружающие - тоже люди с теми же проблемами, и они в массе своей хотят того же самого. "Местов нету".

Таким образом, появляется запрос на доминирование и унижение, которые похожи на настоящие, но менее вредны для окружающих. Да, и этого добра должно быть очень много, чтобы на всех хватило.

Вэлкам в волшебный мир искусства, производства разнообразных суррогатов унижения и доминирования. Да, суррогатов. Да, эрзаца. Ну и что?

Не надо рассказывать мне о том, что такое "по-настоящему", а что такое "понарошку", и про якобы непроходимую, фундаментальную разницу между этими понятиями. Мы смотрим на мир теми же глазами, которыми миллион лет назад австралопитек выискивал на ландшафте саблезубого тигра или ещё какую-нибудь целеустремлённую и незамысловатую тварь. Поэтому верить своим глазам нам проще, чем не верить. Это неверие требует сил обдумать и потрогать, а не наоборот.

Разница между "по-настоящему" и "понарошку" в каждом конкретном случае ровно настолько непроходима и фундаментальна, насколько Вы сами вложились в эту разницу собственным лбом и тем, что за ним.

Так что с искусством всё работает и на всех хватает.

Когда банда гопников ставит на перо парня из другой банды, удовольствие от события получают только сами гопники в тёмной подворотне, и удовольствие их несколько односторонне. А вот когда Тибальт запарывает Меркуцио на телеэкране... мало того, что миллион человек смотрит, так помимо естественной животной радости - от того, что кто-то чужой и неважный помер, а сам зритель жив - присутствует, например, ещё и жалость, которая есть доброжелательное признание чужого унижения.

Что-что? Кто сказал "любовь"? Кто сказал "сильные чувства"? "Сильные чувства" - это когда разумный человек дуреет, теряет голову. Конечно, на такое смотреть приятно, не спорю. Ватсон вон Холмса троллил упоминанием Ирэн Адлер.

"Добро побеждает зло"? Как бы помягче выразиться... главное слово здесь "побеждает", остальное оправдания. Особенно прекрасен сюжет мести, где сперва зло (рога-хвост-АК47) пускает юшку добру, а потом добро насмерть затаптывает зло за две секунды до взрыва. Экономическая упаковка, два в одном.

Поймите меня правильно. Я не утверждаю, что чувства, которые Вы или я испытываем от знакомства с очередным артефактом культуры, сугубо низки, обязательно плохи или безусловно постыдны. Это не так. Я всего лишь утверждаю, что они необходимы, и указываю на их происхождение.

Ну да, сколько-нибудь сытная пища духовная - изначально всегда человечина, другой нет. Потому и требуется искусство. Кулинария. Почистить-вымочить-нарезать-прожарить... а уж по-настоящему великие повара, мастера соусов и специй, способны делать такие блюда, что едок и мяса от пуза налопался, и честно считает себя вегетарианцем.

За это мы великих и любим. Без шуток.

Отсюда получается ответ на ранее заданный вопрос. Искусство - это деятельность по отчуждению, обработке и представлению человеческого унижения для развлечения заказчика.

Пример. Некий дядька, фамилию которого я не счёл нужным запомнить, разделся собакой и лаял. Искусство? Искусство, конечно; определению отвечает. Человек себя намеренно унизил на потеху публике. Только это очень грубое искусство, халтура; небрежно порезанная сырая человечина на грязной щербатой тарелке. Не-у-до-бо-ва-ри-мо. Да и "современным искусством" я этот номер назвать не могу, потому что Марк Твен описал "Королевского жирафа" чёрт-те сколько времени тому назад.

Понятна и реакция разумного, вменяемого обывателя на эти потуги - в духовную едальню, где такое подают, я не пойду, я пойду туда, где повара руки моют, солонки на столах присутствуют, и всё такое.

С другой стороны, выступление наглядно демонстрирует нам истоки отношения к "работникам искусства" в любом обществе. А как ещё относиться к людям, которые кривляются, которые дают себя жрать за деньги? Распоследний обыватель, чмыримый всеми и задвинутый в самый позорный угол, может утешать себя тем, что "обстоятельства так сложились"; у "работников искусства" - что у "звёзд", что у основной массы - этого оправдания нет. "Фото кальсон Киркорова повергло Интернет в шок", наслаждайтесь.

Это был довольно безобидный пример, с тождеством творца и артефакта. Переходим к составному упражнению.

Некое чудо природы, чья фамилия тоже изгнана из моей памяти, в порядке "искусства" рубило топором иконы, после чего получило по шее от православных.

Можно понять событие так, что чудо природы оказалось трусливее человекопса и решило унизить не себя, но окружающих. Вон тех, с крестовидными амулетиками. И обломалось.

А можно понять событие правильно - культурный артефакт здесь не "дурак рубит топором иконы", а "дурак получает по шее за то, что рубил топором иконы". "Добро побеждает зло", как и было сказано. При этом сам замысел явно принадлежит не дураку. Дурак по шее не хотел - дурака настропалили. Настропалили книгами, беседами, статьями, разговорами. "Атмосферой". И "вон тех, с крестовидными амулетиками" тоже настропалили. Ею же. Получилось искусство. Авторский коллектив остался неизвестным, и не факт, что он, коллектив, вообще знал, что у него здесь что-то получилось.

"Кузнец! Ильмаринен! Подите сюда на минутку! Посмотрите, что мы вам приготовили... Сюда, сюда, поближе... Каково это вам, а? "Мотоцикл под окном в воскресное утро". Реализовано гранатой типа "Ф-1", она же "лимонка", она же "ананаска". Граната, к сожалению, не сохранилась. Тут уж, сами понимаете, одно из двух: либо граната, либо мотоцикл. Мы тут с Сережей посоветовались и решили, что мотоцикл будет вам интереснее... Правда, забавная картина?"

Переходить к Pussy Riot, или уже и так понятно? Переходить? Ладно.

Концерт Pussy Riot всё ещё продолжается. Этот культурный артефакт - в процессе изготовления. Событие в 20С и процесс в Хамовническом суде - нераздельные и единосущные составляющие оного артефакта. И все, кто "принял сторону"... да, все они тоже мазки на картине, строчки в книге, жесты на сцене и ружья на стене. Не говоря уж о подсудимых, потерпевших, карбонариях возле зала суда и "всей королевской рати".

Смысл действа? Чтобы возможно больше людей почувствовали себя униженными и/или ощутили себя доминантами. Кто кем - вопрос десятый и мне неинтересный. Хотя, памятуя, что дело происходит в РФ, предположу: унижать будут всех вкупившихся, и неважно, кто они - трульско-лаодикийский контингент Богочокнутых, требующих законов о Богохульстве, или же несостоявшиеся человекопсы; не говоря уже обо всех вменяемых людях по этому спектру.

К сожалению, с приговором - оправдательным ли, обвинительным, условным ли, безусловным - действие не закончится.

И моё - то есть однозначно и безупречно правильное - мнение таково: концерт надо (было) обрывать как можно скорее, невзирая на текущее положение дел. Правильный способ окончания концерта - самый быстрый. А те, кто считал и считает, что надо (было) сделать ещё один, последний ход, чтобы остаться в плюсе - предаются, хотя бы и мысленно, безнравственности, независимо от убеждений и стороны, на которой они в данный момент находятся.

Ибо сегодня положение дел хуже, чем было вчера, а завтра оно будет хуже, чем сегодня. В этой "игре на унижение" объём унижения, которому подвергается заинтересованный делом Pussy Riot российский обыватель безразлично ранга и воззрений, будет только расти.

Искусство требует жертв. Это искусство требует слишком больших жертв. Хватит. Да здравствует Брестский мир. Прочь из концертного зала.

Это были заметки человека, вполне случайно проходившего мимо и отправляющегося далее по своим делам. Спасибо за внимание.