Информированность — привилегия высших классов

swamp_lynx — 14.08.2023 "Особо значимая и сквозная для всего творчества Ренделл тема — социально-психологические корни преступления. Ряд ее романов написан в жанре не столько детектива, сколько триллера, где отсутствует каноническая фигура сыщика, ведущего расследование, — читателю предлагается самому взять на себя роль криминалиста и понять, как равнодушие семьи или общественных институтов, непрофессионализм или самоуверенное стремление хороших людей «причинять добро» порождают преступников. Немало романов этого типа представлено в русских переводах: «Демон в моих глазах» (A Demon in My View, 1976); «Озеро тьмы» (The Lake of Darkness, 1980); «Солнце для мертвых глаз» (A Sight for Sore Eyes, 1998), «Тринадцать шагов вниз» (Thirteen Steps Down, 2004) и другие. Но эталонный образец, который на родине Рут Ренделл нередко считают вершиной ее творчества, на русский язык до сих пор не переведен, и эта несправедливость кажется вопиющей." Мария Елиферова.

"Речь идет о романе A Judgement in Stone (1977), название которого в русскоязычной Википедии переводят как «Каменный приговор» (хотя точнее было бы «Приговор, высеченный в камне»).



Ренделл развивает потенциал социальной критики, изначально заложенный в классическом британском детективе. Заложила его сама логика литературной эволюции: детективный жанр непосредственно наследует готическому роману, и в первую очередь романам Анны Радклиф, где сюжетная интрига связана с постыдными тайнами аристократических семей. Уже в дебютном романе «С любовью насмерть, Дун» (From Doon with Death, 1964) Ренделл умело и решительно переприсваивает язык детективного жанра для обсуждения современной социальной проблематики: разгадать тайну убийства можно, лишь преодолев шаблон нормативности.

История Евники начинается в годы Второй мировой войны, когда, малышкой угодив в эвакуацию, она пропустила программу начальных классов и с тех пор не может ее наверстать. Государственные школы Великобритании 1950-х практикуют хрестоматийный подход «три пишем, два в уме», а частная школа семье Парчман не по средствам, да родителей особо и не волнует ее образование: от дочери они ожидают прежде всего помощи по хозяйству. В результате Евника сосредотачивает все силы на том, чтобы скрыть свою неграмотность. Эта коллизия дает богатую пищу для размышлений — например, о природе нормы и оборотной стороне прогресса: еще исторически недавно грамотность была элитарным навыком, а не требуемым по умолчанию, неграмотность же выступала скорее как социальная норма, чем как «инвалидность» (метафора, используемая Ренделл). Героиня — не умственно отсталая, она умеет и любит работать руками; всего лет двести назад она бы интегрировалась в общество без всяких проблем. Но в обществе XX века она оказывается выброшенной на обочину.

Более того, Евника не может самостоятельно исправить свой дефект, поскольку не информирована, как это сделать. Информированность — привилегия, и у героини этой привилегии нет: поскольку она не читала, ее кругозор крайне ограничен. Обратиться же к кому-то за помощью она стыдится: потребность скрывать свою проблему с годами становится все более навязчивой. С нравственным развитием дело обстоит не лучше: Евника — современная модель естественного человека, Маугли из каменных джунглей. Ей неоткуда взять представления о морали, кроме как из личного опыта, а люди вокруг нее чаще всего живут по принципу «умри ты сегодня, а я завтра». Даже собственные родители (хотя внешне семья вполне благополучна — ни пьянства, ни насилия) относятся к ней потребительски.

Когда Евника по фальшивой рекомендации устраивается экономкой в дом Ковердейлов, ее история переплетается с тремя другими женскими историями. Из шести основных персонажей романа четыре — женщины. Хозяйка, Жаклин Ковердейл, принадлежит к образованной верхушке среднего класса, но позирует в роли аристократки, увлеченно пытаясь воссоздать образ жизни дворянства «старой доброй Англии»: походы в оперу, собирание книг и антиквариата, охота, светские приемы. В сущности, она, как и ее супруг Джордж, — добрая душа и порядочный человек, но оба живут в собственной реальности и невероятно зашорены. Во время собеседования Жаклин не видит ничего странного или патологического во внешности и поведении Евники, потому что соискательница идеально соответствует ее представлениям о викторианской служанке — хотя, как отмечает автор, если бы Жаклин заметила те же особенности у женщины, равной ей по социальному статусу, они бы ее безусловно насторожили. Молодое прогрессивное поколение представляет Мелинда, падчерица Жаклин: она студентка и пожинает идейные плоды революций 1968 года. Левые убеждения в тренде, Мелинда непрерывно упрекает родителей за то, что они страшно далеки от народа, — и, как ни досадно, по сути она права. Однако, видя сучок в чужом глазу, Мелинда не видит бревна в своем: ее представления о «народе» (в лице Евники Парчман) не менее умозрительны. Она осуждает «эксплуатацию», не подозревая, что Евника счастлива получать деньги за работу по дому, которую ей много лет приходилось выполнять бесплатно. Ее настойчивые попытки подружиться с Евникой поначалу трагикомичны — Мелинда в упор не замечает, что экономке неприятна ее назойливость, — а потом приводят к настоящей трагедии."

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив