Идеальный урок

stanyslavna — 07.02.2024

Еще одна семейная байка  — про то, что собой представляет идеальный урок. Такой, чтобы на всю жизнь запомнился, да еще и другим чтобы от него толика малая перепала. 

Эх, раз, еще раз -
И еще два раза
Посулила - не дала,
Чёртова зараза...
Некоторые сюжеты, возникнув давным давно, на заре времен практически, повторяются, как припев старой песенки, поворачиваясь то одной, то другой гранью. Вот и эта хулиганская песенка уже скоро сто лет живет в нашей семье, приплясывая и подмигивая.

Откуда она взялась? Из - примерно - 1927 года. Может быть, из 1928.
Мои дед и бабка к тому времени, осознав ситуацию и здраво оценив особенности собственных биографий, решили осесть подальше от больших городов - в крошечном сельце Клишино. Одиннадцать километров от города Льгова, километров пятьдесят от Курска. Бывший офицер и бывшая московская гимназическая учительница стали учителями клишинской начальной школы. Бабушка стала директором, дед - ее единственным подчиненным. Кроме них, грамотных в селе не было. А село было - на пару сотен дворов. В каждом дворе было не по одному, а по пять, шесть, десять детей...

Школа была построена по так называемому "столыпинскому проекту" - кирпичное одноэтажное здание, в середине которого стоит огромная печь, согревающая два класса - с одной стороны здания, и квартиру учителя - с другой.

В этой школе и работали, и жили. Мой отец и его старший брат, Коля, там и родились: в 1922 и в 1924 годах.

Занятия шли с семи утра до десяти часов вечера. Практически без перерыва. В каждом классе было по сорок учеников...
Мой отец вспоминал, что в детстве не помнил, как оказывался в постели: родители работали, работали, работали, а дети играли, предоставленные сами себе, по темноте - возвращались домой, засыпали на полу... но просыпались каждый раз в кроватках, куда их относил отец.

А днем были предоставлены сами себе.

С удовольствием сидели на уроках - и как-то сами собой выучились читать, писать и считать, после чего уже самостоятельно разбирались с родительскими книгами.

Так вот, про песенку.

Однажды весной к селу подъехал цыганский табор. Табор - это всегда интересно. Новые люди, у которых взрослые могут что-то купить, а что-то им и продать. Цыганки предлагают погадать - на будущее, да про здоровье, да про свадьбу, да про то, вернется ли из Москвы Василий Живорезов... Можно договориться о том, чтобы лудильщик покрыл оловом медную кастрюльку, а что-то и запаял... 

Цыгане останавливались на несколько дней на краю села, в излучине тихого глубокого Сейма, потом уходили, потом появлялись снова - через месяц или два... И, разумеется, пели и танцевали.

Но в это лето мой - тогда еще трехлетний - отец был потрясен.
Потрясен, переполнен восхищением и завистью.
Потому что он увидел своего ровесника: цыганского мальчика, который собрал вокруг себя целую толпу восхищенных зрителей.
Он плясал и пел, у него были грязные босые ножки, все его слушали, смеялись, восхищались, кидали в его корзинку разнообразные приношенья, но главное - восхищались!
Трехлетний учительский ребенок понял: чтобы тобой восхищались - надо уметь что-то такое, чего не умеет никто, и демонстрировать свои умения на публику. Без всякой ложной скромности.

И он мгновенно выучил песенку, которую цыганский вундеркинд трижды повторил на бис под одобрительный хохот публики:
Эх, раз, еще раз - 

И еще два раза 

Посулила - не дала, 

Чёртова зараза!

Понятно, что соперничать с маэстро на деревенской улице было невозможно.
Поэтому он побежал к родителям.
В класс.
И, не в силах удержаться, прямо посреди урока, приплясывая, запел:
Эх, раз, еще раз!!!!

Разумеется, целиком и полностью.
Мама, директор школы и по совместительству - ведущая урок учительница, почему-то не оценила.
Оценил класс - все сорок учеников. Им понравилось. Они радовались, смеялись...
А мама - рассердилась.
И вывела из класса.

И запретила петь такие безобразные песни, смысла которых и понять-то не можешь, а вот повторяешь, такое безобразие! Позоришь родителей!
И наказала - запретила гулять, велела остаться дома, и сидеть тихо.
И так все это расстроило начинающего певца, что он запомнил эти историю на всю жизнь, на все оставшиеся ему девяносто лет: и весеннюю улицу, и босоногого цыганенка, и маму, которая рассердилась, и отца, который тоже смеялся, но не спорил с мамой.

А потом он рассказал эту историю еще не один раз.
Детям.
И внукам.
И друзьям.

И все ее запомнили. Потому что было смешно, и забавно, и парадоксально.
И потому, что эта песенка стала рефреном, описывающим... много что, встречающееся в нашей переменчивой жизни. 

Жизнь - она такая, это ведь и про нее тоже: "посулила - не дала", но это не так уж и важно, если можно превратить своё разочарование в лихую песенку...
И я тоже всю жизнь буду помнить её - озорную песенку, спетую почти век назад на солнечной весенней сельской улице маленьким цыганенком:
Эх, раз, еще раз-
И еще два раза,
Посулила - не дала,
Чёртова зараза!

Между прочим, эта история - это история про идеальный урок. 

Урок, который никогда, ни за что не забудешь, которым поделишься с другими - и они тоже никогда его не забудут. 

Если хочешь передать знание - порази им. 

Заставь завидовать тебе - носителю знания. 

Пусть твой ученик захочет стать похожим на тебя. 

Пусть он повторит за тобой, и еще раз, и еще. 

Пусть результат обладания знанием поразит его. 

Тогда он не забудет ни урока, ни учителя.

Эх, раз, еще раз...

Оставить комментарий

Популярные посты:

pius

Казахстан на коне: как игры кочевников превратились в современный спорт

• Ранее
• Архив