Хроника Великого Исхода. Из горожанок в крестьянки
lena_kalugina — 09.10.2025
10.10.2025 г. День 5252. Финальное буйство бабьего лета. Облепиховое и прочее лечебное. День Икс и дрова. Плюшечки от ЖуЖушечки
Как грится, ничто не предвещало. Золотая осень, в совокупности с бабьим летом, расходилась-разгулялась, располагая тёплыми солнечными погодами к разнообразным телодвижениям. В двадцатых числах сентября месяца года сего было тепло до неприличия, примерно после обеда уличный термометр показывал +24, а иногда и +26. Лепотища неимоверная! Кругом пейзажи такие, что хоть садись на стульчик и созерцай изо всех сил. Вот, например, вид на наш распрекрасный пруд.

Внутри пейзажей радостно бродили полуголые люди – в майках, шортах и щлёпанцах на босу ногу. Пацанва местная (и девчули тоже, тут это модно) гоняли на моциках туда-сюда, продолжая как бы летний сезон. На площадке возле школы, метрах в трёхстах от меня, установили вышку Теле2. Пока без оборудования, но вселяет, так сказать, надежду на перспективы. Местные голуби вышку очень одобрили.

А я что? А я почитывала объявления о продаже всякого в районной группе. И вычитала облепиху. Очень, очень давно скучаю по этой ягоде из моего детства. Обожаю её вкус. Особенно сока. Облепихи предлагали шесть литров, по стописят за литр. Цена вполне божеская. Ну, я и сделала стойку. Надобно было прокатиться до райцентра. Какие проблемы – договорилась, села, поехала.
Облепиху забрала, заехала в Монетку, затарилась всяким, включая орехи – фундук и миндаль, ибо пора озадачиваться ингредиентами к штолленам. Заехала на набережную, полюбовалась на озеро Колядинское – местную достопримечательность. Люблю созерцать большую воду.

Приехавши, загрузила ягоду в соковарку – размораживаться, присыпав сахаром, как раз все шесть литров вошли. Ягода попалась отборная, крупная, спелая, сладкая, так что, сахару взяла примерно 1/10 к объёму. На следующий день поставила варить сок. Надо сказать, выход сильно порадовал: получилось 4,5 литра. Закрутила горячим в стерильные банки. Но на этом не остановилась: отжимки пробила блендером, залила водой и оставила на ночь. Утром прокипятила и откинула на дуршлаг. Отцедилось почти шесть литров шикарного морса с мякотью. Разлила по бутылкам, ещё что-то поделала – и тут чувствую, накрывает меня нешуточно и резко. Знобит, аж над кроватью подбрасывает.
Следующие сутки, как в тумане: температура 38,5, озноб, дикая головная боль. Ничего не хочу и не могу, с кровати вставать страшно – голова кружится, ноги не держат. Организм восхитил мобилизацией и чёткой реакцией на интоксикацию: начал, прастити, гонять до ветру каждые сорок минут, без перерыва на сон. За сутки выгнал не меньше пяти литров жидкости. Потом беготня пошла на спад потихоньку, хоть поспать стал давать пару часов подряд. Хватило сил и соображения связаться с Верой Три и отказаться от очередного транша молочки – не до еды было, совсем.
И дальше всё, дни слились в один длинный полусон-полубред. Спала сутками. Вставала только в туалет и попить. И вот тут-то облепиховый морс вышел на первый план. Жила неделю в обнимку с бутылкой. Раздвигала шторы, смотрела в окно на финальное буйство бабьего лета. И понимала, что даже до порога дойти вряд ли смогу. К тому времени уже сильно и много кашляла, и нюх пропал.
Спасалась, как обычно, маслом чайного дерева в нос, и грудь растирала аюрведическим бальзамом ZANDU, который мне когда-то перепал в подарок от продавца, уже не помню, чего. Бальзам имеет резкий ментольный запах, и так же, как Тей-фу, обладает смешанным эффектом – и прогревает, и охлаждает. Нюхала намазанную грудь и продыхивала лёгкие. Сатурацию мерила несколько раз, не критично – ниже 97 не опускалась. Когда могла встать и доползти до чайника, пила горячие напитки с молоком, имбирём, куркумой и перцем. Морс тоже иногда грела и брала в спальню в термосе.
Снова вспомнила про миссис Мейзел – мой спасительный, лечебный сериал, верное средство борьбы с хворями. В краткие периоды бодрствования включала планшет и смотрела подряд все сезоны, прямо в кроватке. Пока не закончился. К концу пятого сезона нюх прорезался.
Несмотря на тёплые дни, ночи становились всё холоднее. Нередко в девять утра было, например, +2. Люди шли на работу в куртках и шапках, днём раздевались до футболок. Дом постепенно остывал. В спальне стало +20, и это ощущалось, как могильный холод. Потому примерно раз в три дня собирала попу в горсть и таки волокла её на крыльцо за дровами. Крылечный запас дров неумолимо таял.
Собралась с духом, и в последний тёплый день, 27 сентября, пригласила нового помощника Рому для транспортировки дров и угля в дом. Оделась потеплее, кое-как выползла из дома, посидела немножко на лавочке, полюбовалась солнечным осенним пейзажем, полагая, что вряд ли в этом сезоне доведётся его ещё раз увидеть. Градусник показывал +24.

Рома натаскал дров, сообща сложили крылечную поленницу под потолок. Правда, я только вначале помогала, пока сидя дотягивалась. Докладывал Рома в одиночку. Угля тоже принёс, сколько вошло в сенцы. У меня же там место занято урожаями, пока полный запас ведер с углём негде размещать. Рома ушёл, я рухнула в кроватку и отрубилась, очнулась только следующим утром.
К компу не подходила двадцать дней. Только сегодня дошла, в первый раз. Но из дома выбралась раньше. На улице, как и обещали, резко похолодало. Температуры закрутились вокруг нуля, был заморозок до -6, дождь со снегом. В последнюю неделю днём не поднималось выше +2. Попросила привезти молочку: сама не решилась под снег выходить.
Очень переживала за Терика, что аккумулятор на холоде сядет. И тогда придётся исполнять танцы с бубнами: тянуть из дома удлинитель, держать дверь открытой, пока зарядится, и прочие малоприятные развлечения. А голова продолжает кружиться, стоит только чуть пошевелиться. Страшно за пределы дома выползать.
И вот, настал День Икс – седьмое октября. И это не только день рождения ВВП, но и личная памятная дата: ровно двадцать пять лет назад автомобиль врезался в световую опору на Бердском шоссе, обняв столб капотом. И, встретившись с этим столбом, вектор моей жизни изменил направление. В результате чего я нахожусь сейчас в этом месте и в этом статусе. За прошедшие четверть века я стала совершенно другим человеком. Поменялась полностью система ценностей, образ жизни, радикально изменилось восприятие мира и людей. Так бывает. Если вам скажут, что люди не меняются – для начала, вспомните про меня. Поможет не поверить.
Так вот, возвращаясь в День Икс. Давно была задумка: докупить дров, куба четыре. Ибо имеющийся запас выглядит жидковато. А это значит, что в середине зимы я снова начну бегать по потолку и заламывать руки, опасаясь, что дров до тепла не хватит. А завезти их зимой весьма проблематично.
Кроме того, подруженька Оксана очень кстати сделала подарок – денежку, весьма солидную, перевела на подготовку к зиме. Она каждый год так делает, а в этот раз ещё более щедрая сумма полностью покрыла предстоящие расходы на покупку дров. И я встрепенулась: надо успевать, пока снегом не завалило. Пока температуры всё-таки плюсовые. И прежде, чем заказывать дрова, надо освободить проезд к дровнику. А там, как раз на полпути, Терик стоит. То есть, надобно для начала проверить, заведётся ли мой боевой конь.
Я себя уговорила. Долго собиралась. Сначала одежду приготовила. Отдохнула. Потом медленно, чтобы не взмокнуть, оделась, с перерывами на отдых. И, наконец, распихав всё необходимое по карманам знаменитой межсезонной жилетки, выползла на волю. Шла осторожно, не забыв прихватить с собой малые волокуши, которые оставила у машины – мало ли…
Терик завёлся, как зайка, умница мой. Ну, раз такое дело, машинку надо промять. Не то чтобы я совсем не предполагала такой вариант развития событий… Документы и кошелёк таки взяла с собой. И махнула в Тюменцево, по дороге соображая, зачем мне туда может быть надо, и как свести к минимуму объём телодвижений, во избежание внезапностей. Пейзажи изменились резко и стали хмурыми. Подсолнухи стоят в полях тёмно-коричневым частоколом.

Доехала до Магнита с замыслом прикупить на зиму сливочного масла
для стряпни. Заодно внезапно набрала, чего хотела – лука, морковки,
свёклы, и кочан свежей капусты. Овощи стоят смешные копейки, самое
время воспользоваться и сформировать кое-какие запасы. К печали
моей, время продажи частниками морковки я, проболевши, пропустила.
Так что, без вариантов – только хардкор магазины.
Когда подъезжала к кассе с полной телегой, поняла, что переоценила силы: очень хотелось упасть прямо там и полежать часа два. Нечеловеческими усилиями удержалась на ногах, рассчиталась и даже доползла до Терика. Открыла и уселась, не разгружая телегу. Посидела минут двадцать, не шевелясь. И прямо с водительского сидения, не вставая, перегрузила сумари в салон. Телегу просто оттолкнула, ибо встать побоялась, даже на мгновение.
Доехавши, долго сидела в Терике, собиралась с силами для последнего рывка. В общем, всё допёрла (волокушики очень пригодились), и даже раскидала покупки по местам хранения. Главный результат: я таки поборола страх выхода из дома, изрядно выросший за время болезни. И это прекрасно. Ибо на следующий день, уже ничуть в себе не сомневаясь, заказала дрова.
Привезли, заранее предупредивши, что выезжают. Оделась, вышла, отогнала Терика к гаражу, подождала выгрузку, заехала обратно. Через полчаса пришла заблаговременно ангажированная Вера Два с сыном Сергеем, и часа за полтора уложили дрова в поленницы.

Как раз получилось забить дровник до отказа, даже сарай не пришлось задействовать. Вот и славно. По крайней мере, теперь я спокойна, топлива должно хватить. Закончили дровоукладку вчера на закате. И хорошо, что не стали откладывать до сегодня. Ибо сегодня, пробудившись, узрела за окном вот это вот.

Судя по прогнозу ГисМетео на месяц, у нас ещё будет тепло, через пару недель аж до +12. Но это, как всегда, неточно: все мы знаем, как синоптики виртуозно переобуваются в воздухе и меняют прогнозы. Огород снова не убран, в теплице торчат помёрзшие помидорные будылья. Грядка под чеснок не готова. Хотя, на всякий случай, семена отобрала.
Да, пока я валялась, как ботва, пришла посылочка от ЖЖ, ибо я попала в число призёров хешмоба #летниерецепты

Шоппер фирменный у меня уже второй, а вот ручечка, значок и очень достойный, красивенький ежедневник в специальной коробочке порадовали несказанно.

Спасибо всем причастным!
Прошу прощения, что выпала так надолго из эфира, никого практически не читала и не комментировала — не до того было. Постараюсь исправиться.
ТТГ норма у женщин: как подготовиться к анализу крови и избежать ошибок
Чем в Москве и в РФ вообще квартиры отличаются от апартаментов.
Кролик
Основан ли фильм «Возвращение «Святого Луки»» на реальных событиях?
Ещё не пятница?
Фото дня
Высокие переговоры глав церквей
Без слов
Ах, ты, Лахта!

