Э.М. Делафилд: жизнь между двумя войнами и смерть во время войны

fem_books — 15.07.2023 Строго говоря, родилась наша героиня задолго до Первой Мировой, в 1890 году. Старшая дочь графа Генри Филипа Дюкареля де ла Пастюра из Монмутшира и его супруги Элизабет Лидии Розабелл, урождённой Бонэм, она родилась в семейном поместье в Суссексе и была наречена Эдме Элизабет Моникой. Да, в этом семействе была страсть к пышным именам. Вторую дочь окрестили Беттиной Йоландой Мари, а всю жизнь называли Йо. Литературный дар, очевидно, передавался по наследству, ведь госпожа де ла Пастюр написала несколько детских книг, полных изящной фантазии.

Идиллическое детство Эдме и Йо закончилось со смертью отца в 1908 году. Мать вдовела недолго, вышла замуж тоже за вдовца. Сэр Хью Клиффорд управлял британскими колониями. География его рабочих мест производила впечатление: Золотой Берег, Нигерия, Цейлон, Малайзия... Ему не до собственных-то детей было, что уж о падчерицах толковать. И последствия не заставили  долго ждать себя. В 1911 году Эдме вступила как постулантка (стадия, предшествующая послушничеству) во французский католический монастырь в Бельгии. В мемуарах «Небесные невесты» [The Brides of Heaven, 1931] Делафилд вспоминает:

Мотивы, привелшие меня, в ту пору девушку двадцати одного года от роду, к вратам Ордена мало заслуживали обсуждения, а еще менее -- уважения.

Де ла Пастюры были глубоко верующими католиками, но строгие правила ордена перепугали даже их. Если, например, инокиня заболевала и лечащий врач советовал операцию, следовало обратиться к аббатисе, которая и решала стоит ли жизнь подчинённой хирургического вмешательства, достаточно ли она полезна общине, или дешевле будет оставить её без операции: пусть выздоравливает так или уж волею Божией умирает. Окончательно доконало незадачливую постулантку, что любимая сестра Йо тоже захотела стать монахиней, но другого ордена. Таким образом, сёстрам предстояла вечная земная разлука, а это было больше, чем любящая Эдме готова была вынести. Так что из затеи с монастырём ничего не вышло. И это, возможно, к дучшему.

Когда началась война, Эдме де ла Пастюр поступила медсестрой под командование леди Джорджианы Батлер, уникальной женщины, подвижницы, впоследствии Дамы-командора Британской империи. В порядке эскейпизма от тягот медицинской службы она писала лирический роман «Зелла видит самоё себя» [Zella Sees Herself, 1917]. По отзывам немногочисленных, но проникшихся читательниц, он очень заслуживает переиздания и комментариев с феминистской точки зрения. К концу войны Эдме неожиданно для себя написала ещё две остросюжетных книги, о вспомогательной воинской службе под управлением зажигательной психопатки и о смерти в женском монастыре. Так оно и пошло, в год по два романа. Даже жених, привлекательный и благородный полковник Дэшвуд, строивший доки в Гонконге, не смог отвратить невесту от странного хобби. После замужества Эдме прожила два года в Малайе, написала четыре книги и настояла на возвращении в родную Англию. Там, в зелёном Девоне, молодые супруги приобрели усадьбу Кройл, растили двоих детей, Лионеля и Розамунду, и там Эдме Дэшвуд продолжала писать по два романа в год. Так будет до самой её смерти. Псевдоним Делафилд, сиречь из поля, с тонкой издёвкой предложит сестра Йо, получившая медицинское образование, намекая на сельское затворничество старшей сестрицы.

Делафилд преклонялась перед сёстрами Бронте, ценила религиозную прозу Шарлотты Янг, отчасти подражая классическим образцам. Разумеется, при такой продуктивности не всё творчество Э.И. Делафилд равноценно. Рэчел Фергюсон, неистовая суфражистка и сама талантливая романистка, сетовала, что Делафилд написала слишком, слишком много... Но она-то больше хвалила горюкую и трудно давшуюся книгу «Жизнь как она есть» [The Way Things Are, 1927], а наибольший коммерческий успех стяжало совсем другое произведение.

В 1930 году Маргарет Рондда, тоже суфражистка (потомственная, по материнской линии), ближайшая подруга Эдме, предложила той возглавить феминистский журнал «Время и прилив» [Time and Tide]. Еженедельнику вскоре потребовался роман с продолжением, и новоявленная главная редактриса просто для очистки совести стала писать заметки провинциальной дамы-домохозяйки. Так и назвала их «Дневник провинциальной дамы» [Diary of a Provincial Lady]. Дама растила двоих детей, Робина и Вики, смахивающих на Лионеля и Розамунду, налаживала отношения с прислугой, сражалась с замысловатым домашним хозяйством, с высокомерными соседями, неразговорчивым мужем и строптивыми гиацинтами. Подписчицы хохотали. Журнал расхватывали как горячие пирожки. Заметки издали отдельной книгой, сьавшей бестселлером, а за ними, заплатив 50 фунтов стерлингов в качестве роялти, и злополучный дебют Делафилд, «Зелла видит самоё себя». В сиквелах наша провинциальная леди будет приобретать жильё в Лондоне, посетит Америку и даже Советский Союз, а также поступит на военную службу в Министерство информации. В отличие от своей создательницы, которую только в столовую Службы воздушной тревоги взяли.

Но пронзительный мотив начинается, вниманье. В страшном 1939 году Лионелю Дэшвуду, только что закончившему знаменитую школу Регби, исполнялось девятнадцать лет. Его ожидала действующая армия, а именно Шропширская лёгкая пехота. В учебке юноша погиб от случайно выстрелившего оружия. Или -- поговаривали и такое -- застрелился, не в силах справиться с тяготами солдатской службы. Мать так и не оправилась от этого ужасного удара. С трепетом выбирала она место для похорон сына: под тисом, конечно, под тисом в церковном дворе, он так любил этот тис!, эпитафию -- Выйдет солнце после дождя. И после похорон тяжело заболела. Сначала подозревали психическое расстройство, лечили у невропатолога, а потом оказалось, что это соматическое. Была операция, вывели колостому. 2 декабря 1943 года во время публичного выступления в Оксфорде Е.М. Делафилд упала в обморок и скончалась через несколько дней. Она похоронена под тем же самым тисом, что и сын. Выйдет солнце после дождя -- теперь и её эпитафия. Мать писательницы доживёт до Победы, умрёт осенью сорок пятого.

Что касается Розамунды Дэшвуд, её ожидает необычная судьба. Во время войны она служила на строго секретном объекте (вроде радар какой-то, но до сих пор секретность тяготеет, и биографы не вполне уверены). А после войны поступила в колледж и там познакомилась с молодым спортсменом-легкоатлетом по фамилии, нарочно не придумаешь, Трюлав, Настоящая Любовь. Влюбилась взаимно, вышла замуж, родила четверых сыновей, уехала с семьёй в Канаду. В 1976 году её муж умер, когда бежал Ванкуверский марафон. Чтобы справиться с горем, Розамунда сама занялась бегом и страстно увлеклась. Многие возрастные реконды принадлежат именно ей. Розамунда Дэшвуд написала мемуары «Провинциальная дочка» [Provincial Daughter, 1961], ставшие бестселлером в Старом и Новом Свете, и скончалась в 2007 году, окружённая заботой сыновей и внуков.



В конце июля в издательстве «Азбука» выйдет «Дневник провинциальной дамы» в переводе Елены Матвеевой.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив