До приятной немощи, или день из удаленной жизни
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/25014/2501467129c8f7ab83b87dc5256ec6ed9a3075a2" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd1_900.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd1_900.JPG"
2. Чтобы привлечь к себе внимание, апрельское солнце надрывается изо всех сил, и мы с Нюрочкой решаем начать день с короткой прогулки.
В эпоху тотальной мизофобии для того, чтобы погулять с собачкой, недостаточно взять поводок и ключ – нужно экипироваться для защиты от вирусов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a8fac/a8facf6eb73504f0422aefad9924c6ce7e9aa7f9" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd2_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd2_1.JPG"
3. Перчатки мне нужны для одного-единственного прикосновения: когда мы будем возвращаться домой, придется взяться за ручку парадной двери.
Чтобы избежать рукопожатий с лифтом, мы спускаемся по лестнице.
data:image/s3,"s3://crabby-images/74a2e/74a2e0222e14da1c5ddaaf013bfbf674cfac38c4" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd3_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd3_1.JPG"
4. Кроме нас и солнца, на улице нет ни души!
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8d05/d8d050f2c9393bac07c3539e50d6e5e873670402" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd4_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd4_1.JPG"
5. Мы строго следуем правилам и не отлучаемся из дома более, чем на сто метров. На сто первом метре делаем фотокарточку для инстаграма и разворачиваемся.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5109/d510971ad82524758c4a84859353b4fce47e5b45" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd5_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd5_1.jpg"
6. Непривычно видеть переулки такими пустыми. Да, у нас и в обычные выходные очень малолюдно, но чтобы гостеприимные парковки имели такой безжизненный вид – это впервые.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d43b/7d43b6658dfeffa8a8a977b36eddf0a4d0096427" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd6_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd6_1.JPG"
7. Прогулявшись с большим удовольствием, мы с неменьшим удовольствием возвращаемся домой. Вот тут мне и пригождаются перчатки!
Кстати, брызги грязи вокруг дверной ручки – это брызги чистоты, точнее -следы антисептической обработки.
data:image/s3,"s3://crabby-images/815dc/815dc7a567cd81f0859f770002c245eda196af0e" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd7_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd7_1.JPG"
8. Поднимаемся мы тем же способом, что и спускались.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c17ba/c17baf4a9ee4c5a9cb6e1e79622638241c8e1c2c" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd8_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd8_1.JPG"
9. Несмотря на субботний день, с утра мне надо ненадолго заехать на работу.
Раньше, до эпидемии, я ходила на нее пешком - теперь езжу на велосипеде. Причем не по Садовому кольцу, а по винтажным дорогам Британии и океанским глубинам!
data:image/s3,"s3://crabby-images/57662/57662873b2db2ea8d50bd44139f8ed0bbdc29de7" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd9_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd9_1.JPG"
10. Стоит мне сесть на велосипед, как муж начинает волноваться. Ему постоянно кажется, что я либо упаду, либо кого-нибудь собью.
Сегодня градус волнений в разы выше: муж готовится к выходу в эфир - у него запланировано занятие в дистанционном формате.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b30a3/b30a3565012996a0e6f295ef7e5db9d17e1d824b" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd10_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd10_1.JPG"
11. Это - первый опыт вещания из дома, и волнение носит чисто технический характер.
Я предлагаю мужу добавить в кадр канделябр – единственную шикарную вещь в нашем доме. Муж отказывается, и золотой пупс отправляется на подоконник. Как же мужчины нечувствительны к красоте!
data:image/s3,"s3://crabby-images/33fda/33fda7af4ea07d70102ede4940ddfc684d7eea2e" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd11_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd11_1.JPG"
12. Поскольку мы живем в стесненных жилищных условиях, гонять по комнате у меня не получается – можно врезаться в стол, который временно стоит на проезжей части.
И в более спокойные дни я катаюсь недолго – до приятной немощи в ногах.
Судя по тому, в каких местах я ощущаю немощь после каждого заезда, достигнет совершенства у меня не совсем то, что планировалось.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f851/9f85166ac1036ca45c0dec7bb051c3d6f2cc6907" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd12_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd12_1.JPG"
13. Наконец я добираюсь до работы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ebf4/2ebf43f99f17a24d16703a3de791cf023251e826" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd13_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd13_1.JPG"
14. Ровно в десять у мужа начинается лекция. Я отправляюсь на кухню: соблюдать тишину, заливать кипятком гречку и готовить кофе. Мы с Нюрочкой собираемся на субботний пикник!
Самое шикарное в этом натюрморте, конечно, гречка. Не понимаю, почему, готовясь к осаде, население кинулось скупать именно эту крупу.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0667a/0667ab13c75d5a993ac504e2d85da170aa845c5b" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd14_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd14_1.JPG"
15. До места пикника у нас – рукой подать. И в этом заключается одно из преимуществ новой жизни: можно открыть для себя множество доступных приятностей.
На мой взгляд, во всей этой ситуации необходимость оставаться дома и невозможность свободно разгуливать по развлекательным объектам – не только не проблема, но и вообще ничто в сравнении с реальными бедами, которые приносит эпидемия. Меня удивляет ажиотаж вокруг темы скуки, поражают стоны граждан, запертых в четырех стенах с собственными детьми, и пугает нравственная близорукость тех, кто считает, что ситуация «раздута». Неспособность занять себя и неумение контролировать собственное поведение не дают права на то, чтобы болтаться по улицам и распространять заразу.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a2c4e/a2c4ef116657f50b51328b5146ae9a9a622c7ba6" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd15_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd15_1.JPG"
16. Однако слезем с трибуны и вернемся на балкон. Главным участником приятного времяпрепровождения является хорошая книга.
data:image/s3,"s3://crabby-images/09500/09500af46d5330d2d61d980dcd148f3cb6b35703" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd16_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd16_1.jpg"
17. Между тем небо начинается хмуриться, а это значит, что пора сворачивать наш отдых на свежем воздухе (взять зонт мы не догадались!).
data:image/s3,"s3://crabby-images/7180a/7180a8b5f4c0d782b341098322381dd68df0a416" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd17_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd17_1.JPG"
18. Очень удачно в то же время наступает десятиминутный перерыв у мужа.
Мы с Нюрочкой врываемся в гостиную и делаем фото с высоты птичьего полета.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4a01/b4a0117f5f247e6bab55e7f818c24be31204408e" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd18_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd18_1.JPG"
19. На самом деле, мы здесь не только ради фотографирования – я хочу взять теплые вещи и продолжить прогулку.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e802b/e802b543c34f6157e889366d58e6a41dd086e25a" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd19_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd19_1.jpg"
20. Пользуясь моментом, ставлю на плиту курицу. Куриный бульон был и остается для меня одним из символов спокойной жизни.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d1a1/9d1a1e935bdecbd5aab5a41214c80c2591db5686" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd20_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd20_1.jpg"
21. Пока за окном топчутся тучи, раскладываю пасьянс, который стал обязательным пунктом любого дня. Наверно, вместо пасьянса можно было бы поинтересоваться последними новостями, но новости я теперь не смотрю.
Поначалу, как и все добропорядочные граждане, я с тревогой следила за ростом числа инфицированных. Трагедия, разворачивающаяся в прямом эфире, у меня вызывала не только сочувствие тем, кто уже оказался в ее эпицентре, но и ощущение беспомощности. Вскоре я заметила, что такая включенность в статистику совершенно бесполезна и даже губительна, поэтому я приняла для себя решение перестать калькулировать потери и просто неукоснительно следовать всем ограничительным требованиям.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebc85/ebc85d7aebea4a83ecdf230211a2b6e93d89e806" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd21_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd21_1.JPG"
22. Солнце возобновляет свою работу, а я – чтение.
data:image/s3,"s3://crabby-images/144be/144bea6fc2c1a7c8ef1343d89136f57a5a2eb989" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd22_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd22_1.JPG"
23. К мужу приближается обеденный перерыв. Как заботливая супруга, я сервирую обед из двух блюд (мне сегодня второе не положено, так как кто не работает, тот планирует покататься на велосипеде). В моем воображении рисуется чинная рассадка за обеденным столом и неторопливое обсуждение дня…
data:image/s3,"s3://crabby-images/460ba/460ba465934908377d1142e8dda6ea76c3b09f2c" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd23_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd23_1.JPG"
24. Внезапно выясняется, что в перерыве муж продолжит решать какие-то рабочие вопросы, и место куриного бульона (!) и гречки (!) занимают бутерброды.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c8b08/c8b08958c5bff5636eda2b1f827b691a858f1643" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd24_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd24_1.JPG"
25. Отвергнутые в лучших чувствах, мы с бульоном уходим к другому.
Хорошо, что у меня ангельский характер – другая бы на этом месте устроила истерику, а я просто ушла к отцу Брауну.
data:image/s3,"s3://crabby-images/40e97/40e97aeea31fa107c2e1a67d486bb5700dc9c4c5" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd25_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd25_1.JPG"
26. Отец Браун – мужчина моей мечты. В нем удивительным образом сочетаются кротость и смелость – в точности, как в моем муже.
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa931/fa931fb8ab49d02404ca06ec1c88d2b0bf75594e" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd26_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd26_1.JPG"
27. Пока муж жевал бутерброды, я попросила его выволочь на балкон велосипед. Конечно, пейзажи здесь не те, что в телевизоре, но, поверьте, лучше я буду крутить на балконе педали, чем начну на нем петь.
data:image/s3,"s3://crabby-images/67622/676225e0bd14f00b2eb41344da7946735942a66a" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd27_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd27_1.JPG"
28. От продолжительной прогулки меня освобождает мелкий дождь, который начинается как нельзя кстати.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e8d5/0e8d544ad5bba52504e2cbc5712691615a452be3" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd28_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd28_1.JPG"
29. Я возвращаюсь к отцу Брауну, но на этот раз смотрю на его приключения из-под одеяла.
data:image/s3,"s3://crabby-images/442e3/442e3be0178a16f4899fdefc0cd627db30626be4" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd29_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd29_1.JPG"
30. Незаметно подходит время измерять температуру. Делать это раз в день мне велел терапевт; он же назначил антибиотики. В принципе, я могу пренебречь рекомендациями, но зачем - мне же несложно посидеть десять минут с градусником.
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa95a/fa95ab29c5b208280020f4428ca439d66223b9c6" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd30_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd30_1.JPG"
31. Температура – нормальная, а это значит, что пора выпить чашку крепкого ячменя с маршмеллоу. Идея заменить кофе на ячмень пришла к нам спонтанно; сначала это казалось забавным, а теперь мы практически полностью перешли на новый напиток. Когда горожане, перед которыми замаячила перспектива самоизоляции, скупали туалетную бумагу, мы запаслись ячменем.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd62e/bd62ed184d66f8c6f1c4ad7c421e9ec995803646" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd31_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd31_1.JPG"
32. Зарядившись ячменной бодростью, принимаюсь за рисование. Сейчас каждый может почувствовать себя живописцем – достаточно получить в подарок картину с номерами.
Несколько десятилетий назад такой досуг в исполнении взрослого человека воспринимался бы как чудачество. Теперь, когда мир взрослых переживает чудовищную инфантилизацию, а игровые установки вышли за границы детства, раскрашивание по номерам стало предметом гордости.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b60c3/b60c3cdc39a3ca3abee63bf38c58638bbe6a9d3c" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd32_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd32_1.JPG"
33. За один подход я закрашиваю фрагменты одного-двух тонов, не больше. Я не стремлюсь к быстрому результату, потому что мы наконец живем неторопливой жизнью, исключающей суету и спешку.
data:image/s3,"s3://crabby-images/29ff4/29ff4dc9b21231aac39714358977c4954d304876" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd33_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd33_1.JPG"
34. Из гостиной раздается голос мужа, который семь часов подряд увлеченно читает лекцию. Чтобы соответствовать своему деловому супругу, снова надеваю мягкие тапочки и отправляюсь на вечернюю велопрогулку.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dede6/dede63c5d39eb1f5bc0c1741fcf2debab362911a" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd34_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd34_1.JPG"
35. В шесть вечера муж наконец выходит из гостиной. Ура, его удаленка закончилась!
data:image/s3,"s3://crabby-images/209b2/209b2d67efa2baa131ba7db3c5e19cbc123c20a9" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd35_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd35_1.JPG"
36. Наконец можно вместе поужинать и поболтать.
Усердно мщу мужу за сорванный обед: подаю ему борщ, винегрет и пирог.
data:image/s3,"s3://crabby-images/89ba4/89ba49f043bcfdc8452f7350871c4ec991033e7d" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd36_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd36_1.jpg"
37. Сама наслаждаюсь второй порцией куриного бульона с крылышками.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8cdf/b8cdf592958c2eba5dcc2d7f6565be465741b2cd" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd37_1.jpg До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd37_1.jpg"
38. После ужина провожу последний на сегодня живописный сеанс. В раскрашивании мне очень нравится момент, когда из разрозненных цветных пятен начинает формироваться целостный образ. Рисую я столько же, сколько катаюсь на велосипеде – до приятной немощи, не позволяя себе устать по-настоящему.
data:image/s3,"s3://crabby-images/52be1/52be1fd45193398cce72beaff2daa58349f1279d" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd38_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd38_1.JPG"
39. И вот световой день заканчивается. Мы с Нюрочкой выходим на короткую вечернюю прогулку в том же радиусе, в котором бродили с утра.
В переулке, бывшем абсолютно пустым, появился один каршеринговый автомобиль. Сейчас он кажется жизнеутверждающим.
data:image/s3,"s3://crabby-images/85e14/85e14e3424d50b38a8f2523e2cf3d4860c609b4b" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd39_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd39_1.JPG"
40. По Садовому кольцу проносятся редкие машины, в основном – такси.
Однако мы туда не пойдем – наши сто метров закончились.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3e89c/3e89cec4afc9fc13b63cbe5ca756bf38b79085e7" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd40_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd40_1.JPG"
41. Девять часов – время вечернего чая и яблочного варенья. Сейчас оно воспринимается как теплый привет из прошлого, эпидемиологическую безопасность которого мы даже не замечали…
data:image/s3,"s3://crabby-images/814b3/814b3070acf1b07bf2509463ab2fc4f735a84783" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd41_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd41_1.JPG"
42. Вспоминаю о необходимости сделать фотографичесий автопортрет.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bca7e/bca7e8e8783375864d234ee2d6e6ba5d8b6ecd58" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd42_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd42_1.JPG"
43. Остаток вечера я мечтаю провести, безмятежно наблюдая за жизнью английской провинции, где жители приветливо улыбаются друг другу, устраивают домашние концерты и ходят на чаепития к викарию, а потом учтиво проламывают соседский череп одним ударом молотка. Как мне все это нравится! До молотка, разумеется.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d744b/d744bae245b4098cdcd1dab0e64f279665289423" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd43_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd43_1.JPG"
44. Между тем я беру себя в руки и знакомлюсь с последними новостями.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3e90/b3e90c74b5fafdb73280381832a2a132de80e2b0" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd44_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd44_1.JPG"
45. Булочки с клубникой, которые приятели отца Брауна едят в каждой (!) серии, делают свое дело, и я отправляюсь на кухню за легкой добычей.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c46f7/c46f7ada656d0f16c349089de27c912007ec265c" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd45_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd45_1.JPG"
46. Последние штрихи дня…
Один день удаленной жизни подходит к концу. Сейчас, когда мы все удалены от привычных возможностей, у нас есть уникальный шанс начать жить нормальной жизнью – без суеты, тщеславия и делегирования ответственности за наше счастье торгово-развлекательным центрам. Только сейчас мы можем трезво оценить, что нам реально необходимо, что – желательно, а что является балластом.
data:image/s3,"s3://crabby-images/64846/648468798c097a00091145efdc00d6fffd69e6f1" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd46_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd46_1.JPG"
47. Завершается еще одна суббота без суеты и спешки, и если вы хотите жить так всегда, спросите как этого добиться у Мишеля Монтеня. Надеюсь, он знает…
data:image/s3,"s3://crabby-images/3df90/3df90ec3af889111e770467c87329d7382f5a7f6" alt="До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd47_1.JPG До приятной немощи, или день из удаленной жизни 040420omd47_1.JPG"
|
</> |