Джая-победа и джая-смерть
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Самому известному писателю родом из Индии Салману Рушди — 79 лет. Последние 37 лет он живет с тем, что каждый правоверный мусульманин должен его убить при встрече — так повелел ныне уже насмерть покойный айятолла Хомейни (Шмомейни). Два года назад его таки «догнали» — некое чмо раз десять ударило ножом (кстати, фанатизм уже давно не при чем — Иран обещает за смерть Рушди $4 млн исполнителю). И спустя год после этого писатель, ослепший на один глаз и потерявший чувствительность пальцев, из-за чего ему сложно печатать, издал роман «Город победы» — о своей жизни…
Ну как о своей. Сюжет перенесен в средневековую Индию, в 1336 год, когда была основана Виджаянагарская империя — индуистское государство, 310 лет боровшееся с мусульманскими султанатами на Декане и погибшее в 1646 году, будучи завоевано и разрушено… Но это не исторический роман, хотя среди действующих лиц много персонажей, которых знает реальная история — даже первые раджи нового города со смешными именами Хукка и Букка существовали на самом деле (Харихара I, ака Хакка, правил в 1336—1356, Букка — в 1356—1377). Жанр сочинения — историческое фентази.
Ибо главное действующее лицо — девочка Пампа Кампана, которой богиня даровала очень долгую жизнь, 229 лет. (Рушди доводит действие до 1565 года, когда погиб город Виджаянагара (буквально и есть — Город победы), но государство существовало еще сто лет на юге). Ибо у нее есть миссия — создать город, который станет столицей великой империи, где «всё будет правильно»: женщины, мусульмане и «меньшинства» будут иметь равные права с мужчинами, индуистами и «большинствами», церковь отделена от государства. Расцветут искЮйсства и нОуки и тепе. И делает это Пампа, выдав братьям Хукке и Букке семена, из посева которых и вырос город Виджаянагара, здания и люди — но назван он был заезжим купцом-португальцем, который смог произнести только Биснага. А Пампа нашептала (в прямом магическом смысле) появившимся из-под земли людям их прошлые жизни…
Таким образом целая страна была создана силой слова — ведь Рушди писатель. Но золотой век закончился после смертей Хукки и Букки — победили религиозные фундаменталисты, и Пампа Кампана с дочерьми бежала, скрываясь в лесах (после объявления «врагом ислама» Рушди несколько лет жил под чужим именем в абсолютной секретности). И лишь несколько поколений спустя вернулась в Биснагу, где все, кто ее помнил, давно уже умерли. И попыталась снова «исправить всё словами», и наступил новый золотой век, который закончился трагедией — из-за придворных интриг Пампу ослепили. Так что последний период жизни она провела, медленно учась писать заново — ведь всё, что делала, всю историю Биснаги она описывала в огромной поэме «Джаяпараджая». Когда же враги одолели империю, захватили и разграбили ее столицу, Пампа зарыла кувшин со своим произведением в землю, осталась сидеть на пепелище и дожидаться смерти — ей уже нечего было ждать от этого мира…
Видимо, таким ощущает себя Рушди сегодня — безнадежно состарившимся романтиком, чья мечта «переписать мир словами» подарила ему много побед, поражений и в итоге глубокую печаль от того, что мир не переделать. Люди — животные, которые хоть и поддаются дрессуре, но на самом деле ничему не учатся. И какой бы прекрасной ни была жизнь вокруг — ждет ее неминуемый и печальный конец…
data:image/s3,"s3://crabby-images/93bd0/93bd0e0d63c198fc2b855a5eb3c3bcc35bdd50ac" alt="Джая-победа и джая-смерть Джая-победа и джая-смерть"
|
</> |