День

* Черное море в сравнении со всем остальным — странная альтернатива: совковый сервис, грязная вода, дикие цены; столовка-раскладушка-мятое белье. Но с ним у русских кроваво-красное родство: не зря же воевали! "Глухая провинция у моря" — ложь. Это значит — пограничная провинция. Все шевелится, все сложно. Рядом — взрывы, война, конфликты.
* Впрочем, тут этого не чувствуется. Новости по ТВ воспринимаются тут, словно я — ну или вы — на другой планете. Сообщение про рухнувший в турецкую пропасть автобус рождает сложный микст из зависти, злорадства и тоски. Путин? какой Путин?
* Старики отдыхают тут от жизни. Былых атлетов дряблые тела. Пьют кефир, ходят на вечерние процедуры, к открытой эстраде, сидят на лавочках, читая Плиния Старшего :) Империя в отставке. Манера спрашивать друг дружку откуда приехали; сюда по-прежнему стекается слава-сливки несуществующей страны.
* Тут тонкая полоска цивилизации из классно отстроенных пансионатов, набережной, нитки шоссе и канатной дороги посреди знойной земли. Казалось бы, живи да радуйся, но без этого вот налета городской жизни вдоль кромки моря в тени нависших гор эти южные места — пустыня и смерть. Тут, в пансионате, — фонтанчики, барбарис, павлины, дорожки, газоны поливаются. За изгородью — дохлая сгоревшая земля в колючках.
* Экскурсии манят как вызовы: дельфинарий, сафари-парк, аквапарк, Абрау-Дюрсо. Тропа по хребту невысокой горы мозолит глаз: вот бы взобраться в зной, глянуть на весь мир оттуда. Взобраться вон на тот пик, отсюда там должно быть красиво, но в действительности — заросли боярышника и полыни выше головы. Южные вызовы, которые никогда не сбываются. Ведь они — из внешнего мертвого мира, которого тут, в пансионате, не существует.
* Или поставить иные рекорды. Доплыть до буя в центре бухты. Промчаться на гидроцикле быстрее приятеля. Сделать сальто с понтона, дотянуть под водой без воздуха до берега. Всему мешает великий расслабон, нега. Бразды отброшены, ничто не контролируется. Хорошо. Эта нега дарит фальшивое чувство всемогущества: под сенью этих платанов я напишу великое! Но нет. Не хочется ничего — лишь проживать момент.
* Вина здесь пьются как водичка, как компот. Никакого пива или водки! Коньяк? Да нет. Если только вечером, на веранде под созвездиями. Южные звезды: щедрые, обильные, заманчивые, дерзкие, утягивающие в греческие мифы. Легкие южные шарады под ласкающий ветер.
* И пляж, конечно. С загаром, это отдельная тема. Крем, тент, выгадывание часов. Женщины некрасиво-стыдливо стягивают, лежа на пузе, лифчики. Роман с ними здесь — скорее шаблонный миф, чем реальность. Но кое-кому не надо ничего стягивать. Пляж — это мальчишки. Они прыгают, они рискуют. Местная шантрапа Богдан и москвич Филипп из хорошей семьи — противоположные судьбы, ну тут они вместе: прыгают, норовя повторить кульбит друг дружки, сражаются взаправду-понарошку. Белые зубы, светлый взгляд, точеное тело, южная нагота — каждый видел такую красоту.
* Предчувствие возвращения. Надо, чтобы все исполнилось должным образом: бросают монеты, припасенные камушки. Говорю тебе, завтрашнему мне: мне сейчас хорошо — и будет ли так же хорошо завтра, не знаю.