День тринадцатый и последний
maiorova — 25.08.2021
Сметанка умерла. Ветеринарная эвтаназия по медицинским показаниям,
так это называется. Сегодня около часу дня позвонил дежурны
невролог стационара -- по совпадению, тот, кто нас осматривал в
первый день. Сказал, что состояние ухудшилось, абсцесс никуда не
делся и продолжает в характерной для всех абсцессов манере
нарастать и мучить кошку. Операцию он предложил, но скорее потому,
что кошка, как ветврач выразился "лучше выглядит, чем получается по
анализам и МРТ". Так шансов на благополучный исход особо не видит.
Я, главное, в трубку мямлю: как же так, доктор, доктор, как же так,
вот только вечером звонили -- улучшилась. А сама того не понимаю,
что он не имеет права критиковать назначения и мнение коллеги за
глаза. У них, что у нас. Какая разница, для кого медицина, для
животных или для людей? Что было делать. В нейрохирургической
операции смысла не видим. Если на отоскопию произошла такая
реакция, можно себе вообразить, что будет в послеоперационный
период, какие муки. Врач со мной согласился. Через час я приехала,
завели меня в какую-то пустую -- чуть не написала аудиторию, на
самом деле, конечно, в смотровую, вкратце объяснили, как это
делается, и дальше повели уже в стационар. Там отдельного помещения
для процедур не предусмотрено. У окна двое ветеринаров осматривали
кошку-сфинкса. Я им наверняка мешала своими завываниями, они
тактичные люди, в общем. Всё происходило прямо в той ячейке, в
которой Сметана находилась. Неврологически она была очень плоха:
сопор, правый глаз мёртвый, левый зрачок страшно расширенный. Вся
мокрая сзади, несмотря на подгузник. Лапки и шейка чудесные,
белые-белые. Полусидела. Меня, как кажется, узнала и отозвалась на
ласку. Я её гладила, чесала, ласкала и -- глухую-то -- называла
всякими ласкательными словами. Голову поддерживала рукой до самого
конца. И тут за моей спиной здоровенная собака как залает, как
завоет. И у Сметаны никакой реакции, я говорю: Она слышит? А
женщина, которая проводила эвтаназию, мне отвечает: она всё.
Здесь я хочу сказать великое спасибо тому ветврачу, который нам
позвонил и помог принять решение. Зовут его Роман Сергеевич Игошин.
К сожалению, лично поблагодарить его у меня не получилось, он на
операцию ушёл, так здесь напишу. Доктор, вы Mensch, у всех бывают
минуты сомнения в собственном профессионализме и работопригодности,
и я хотела бы, чтобы вы это прочитали когда-нибудь и в минуту
сомнения знали: вы человек, Mensch.
У Сметанейры было три имени. Во-первых, Клёцка, потому что у нас
все кошки по первости Клёцки. Под этим именем она в медицинских
документах и фигурировала. Сегодня меня последний раз назвали
хозяйка Клёцки. Ещё Сметанка -- так Эмила придумала, дневное имя, а
ночное Подушечка, потому что ночью она действительно похожа на
подушечку. Кошка это была очень хорошая.