Человек не отсюда

qebedo — 25.05.2024 Вы говорите «Лавкрафт», вам отвечают «Ктулху фхтагн». Причем дай бог половина в курсе того, кто такой Ктулху, четверть — где он фхтагн (в Р’льехе, отвечает Гугл Велик — как говорится, не пытайтесь повторить это дома), считанные единицы — как именно фхтагн… Однако репутация «классика ужастиков» непокоБЕлима уже целых сто лет. Фанаты фанатеют, но мне, честно говоря, вообще весь этот «жанр культуры» всегда был неприятен — в жизни и так много страшного и мерзкого, чтобы специально придумывать еще что-то. Хотите щекотать свои нервы — прыгайте с балкона на веревке и молитесь, чтобы она не порвалась. Хотите щекотать чужие — идите к буям…

Конкретно рассказы Ховарда Филипса Лавкрафта, сдуру прочитанные в молодости, навеяли на меня ощущение «да ну нах, я и без этого человек с тонкой психикой, чрезмерной мнительностью и не всегда здоровым воображением, для чего заниматься этим самоистязанием без пользы?». Впрочем, ощущение незаурядного писателя, для чего-то ковырявшегося «во всем этом вовне» и «лучше бы что полезное и интересное написал», осталось. Потому, когда я внезапно узнал, что он еще и стихи сочинял, то любопытства ради купил и почитал.

Сборник был небольшим, да еще половину его съел параллельный английский текст, так что ощущение осталось двойственным. Кое-что «очень ничего», но в целом всё это казалось «сильно продвинутым аматёрством», которым автор «побалывался» в перерывах между созданием «да ну нахов». Ну да ладно — прочитал и забыл. Но тут бессмысленный и беспощадный Онторнет выкидывает мне книжку, которую типа начал собирать САМ Витковский, и которую дособирали его верные соратники, и в которой «собраны 295 стихов, а оставшиеся несобранными 58 добросовестно даны списком в конце» — «Немезида. Собрание стихотворений». И тут «кагбэ» уже особых сомнений не было — покупать и прочитывать…

Купил, прочитал, долго думал… Ощущение «сильно продвинутого аматёрства» осталось, но на сей раз не потому что «стихи несерьезные», а совсем по-другому — стала ясна принципиальная позиция автора. Лавкрафт свои жизнь и творчество выстраивал как сознательное мракобесие. Был, например, расистом и антисемитом — и хотя в итоге женился на яврейке, но к неграм так и не потеплел (как и к ирландцам, итальянцам и даже шведам — на почве того, что они «понаехали» в его родной Провиденс и «испортили нам старую добрую Новоанглию»), за что БЛМы в 2016 году ему и отомстили, заставив журей переделать наградные статуэтки за лучшее фантастическое произведение года из Лавкрафта в «нечто иное». Очень переживал, что непутевые сограждане 150 лет назад восстали и отделились от Великобритании. Яростно ненавидел немцев и призывал США немедленно вступить в ПМВ, бичуя как раз стихом всяких «ирландцев, пацифистов и трусов».

Причем во всем этом было не понять, чего больше — искренних чувств, или сознательной культурной игры. Ибо именно в поэзии «допредельная наигранность» Лавкрафта ощущается сильнее всего. Его литературные кумиры — элизабетинцы, джакобианцы, реставраториане и джорджианцы, поэты XV–XVIII веков (ну, и Эдгар По из сородичей). Практически все стихотворения написаны как сознательное им подражание — старообразными размерами (типа «героического стиха») и «примерно на те же темы».

Современную поэзию «отец Ктулхий» не жаловал и бичевал сатирами Витмена, Мастерса, Сэндберга и Элиота (впрочем, Камингса терпел за «выразительность») — сатирами в стиле Аддисона, Попа и Голдсмита. В общем, человек вошел в роль, жил в роли и никуда из нее не выходил, но сознательно даже не намекал, а почти открытым текстом — с помощью иронии, сарказма, пародии и подражания — давал понять, что «он в роли». Однако почему-то только в стихах, а не в ужасных противных рассказках…

Что же до содержания сборника, он делится на семь частей.

1. Ювенилия — детские и отроческие стихи. Естественно, подражания и стилизации. Но если «Одиссею» на самом деле написал восьмилетний пацан… Человек, практически не публиковавший стихи при жизни, явно зарывал талант в землю;
   
2. Фантастика и ужас — думал, это будет самый тяжкий раздел, но нет. Автор абсолютно честно показывает, кроме двух-трех вещиц, что «это несерьезно» — слишком тщательны и безупречны рифмы, ритм и размеры. Из двух целей — напугать и «написать как великие англосаксы» — человек-Лавкрафт выбирает вторую;
   
3. Посвящения и стихотворения на случай — стилистически и стихотворно опять безупречно, однако порою просто злость берет, что поэт растрачивает талант на воспевание всяких знакомых эсквайров и писателей-аматёров, о которых и помнят-то теперь только потому, что Лавкрафт про них в стихах писал;
   
4. Сатиры и эпиграммы — вот где поэт раскрывается в танце, даже ежели это снова старообразный ригодон или минуэт. Хлестко, образно, эмоционально и опять технически безупречно бичует он литературных недругов, критиков, аболиционистов-анархистов, всяких ниггеров и явреев с итальяшками, отравляющими «дух доброй старой Новоанглии». Хотя накал «громомолниебичевания» настолько снова подчеркнуто ироничен и саркастичен, что в поочередный раз понимаешь — человек этим неприкрыто развлекался…
   
5. Природа и мир — вот это всегда мимо меня, все эти «не дрожат листы». Ненавижу пейзажЫ в живописи, в литературе, в кино и в поэзии. Не читаю и не одобряю (посему Фрост — не просто нелюбимый поэт, а глубоко и искренне ненавидимый). Тупо пролистал, прочел только два стиха про Рождество — оно таки праздник человеков, а не деревьев;
   
6. Общество и война — Лавкрафт настолько глубоко ненавидит и презирает пацифистов, немцев и изоляционистов, что иногда даже на несколько секунд возникает сомнение — игра ли всё это, или он на самом деле серьезен? Но подзаг «На мотив „Прекрасного синего флага“» для антиалкогольного гимна сухому закону (автор был убежденный язвенник), ИМХО, просто невозможно было написать на серьезных щах.
   
7. Драмы — «Альфредо» и «Алкеста». Первая — неприкрытое подражание даже не джакобианцам, а реставраторианам, Драйдену и Отвею, где всего за пару десятков страниц «короче, все умерли», причем в единственной финальной сцене. Естественно, в такой краткости никаких «раскрытых карахтеров» и «тонкостей психологий» просто не впихнуть. Вторая — более серьезное и размерное (но всё равно относительно короткое) произведение на «онтичные мотивы» (побияние Хераклесом Смерти и отнятие у ей супруги царя Адмета — классический сюжет), с почти трагическим пафосом (начатым от темы «люди и смерти», убиение молниею Асклепия и гнева Аполлонова на отца Зевса).
   

Вот как-то такЪ. Человеку было скучно и неуютно в своей эпохе, он хотел в XVII и XVIII век — быть джентльменом и писателем «классических литератур», но суровая жЫзнь бросила его в мрачную и нелюбимую современность… Не сказать, что Лавкрафт выбился в мои любимые поэты, но интересным и незаурядным поэтом американским он для меня стал.



t.me/Tercios_catrenos

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив