Будни

День продолжается ищущими справедливости. Все регионы отметились в фонде за год. Жалоб много - от проблем с жильём до нехватки денег на самое необходимое. Приходят, пьют чай, плачут и пишут свои бесконечные жалобы. Пишут так тщательно, как будто только написанием этой заплаканной бумажки проблема решится сама собой.
Нина Александровна, год ожидающая идентификации останков убитого в Чечне сына. Зинаида Николаевна, 75 лет, потерявшая жилье в Челябинске. Женщина из Иркутской области, в демисезонном пальто и вязаной беретке, которая решила не уезжать, пока не встретится с первыми людьми государства. Переселенцы из Казахстана и Узбекистана, которые двадцать лет провели в России и продолжают жить в общежитиях и бараках. У них серые лица и надежда в глазах.
После трёх - пенсионеры, которым "порекомендовали" препараты, на которые у государства денег нет. Дальше - родственники умирающих - за средствами ухода, концентраторами кислорода, бельём и пелёнками.
К пяти подтягиваются блаженные. Павлик, умом ребёнок, который каждый раз поздравляет с праздником. В его мешке гремят собранные по дороге бутылки и пробочки. На ногах у него нечто, подвязанное пластиковыми пакетами. Меняем на новые ботинки и он боится их промочить в лужах. Просит длинные шнурки. Для красоты.
Виктор, читающий стихи и рассказывающий о том, как почти столкнулся с взлетающим самолётом. Мы слушаем и верим.
Марина, которая приходит "подержаться за руку", чтобы снова уйти в поисках приключений.
Армянская девочка, которой мы накопили денег на лечение, и которая ни слова не говорит по русски. Она смотрит на нас и улыбается.
"Мы из Карабаха", - говорит её мама. - "Спасибо Москве, что будет нас лечить."
Увидим, что принесёт день сегодня.
Спасибо всем, кто нам помогает.