Без названия

топ 100 блогов sovenok10121.06.2025

Катя (имя изменено), мама мальчика из нашего отделения (инвалид детства, 20 лет, но всё равно мальчик) давно просит: 

— Юрьевна, возьми ребенка из детского хосписа! Я буду за ним ухаживать! А то сплошные взрослые вокруг!

И вот к нам попал Серега (имя изменено). Как по заказу. Совершеннолетний, но всё равно ребенок. ДЦП, детдом (или как это называется?), последние два года ИВЛ и детский хоспис. Кривой-косой, в спастике и контрактурах, коллеги из детского вовсю работали с этим, но то, что кривилось семнадцать лет, не выпрямишь. Когда осмотрелся и привык, заулыбался. Кулак целиком во рту. Мы суем игрушки, нет, кулак вкуснее. Красивый. Что с интеллектом — не разобрать: ИВЛ, букв, естественно, не знает. Игрушкам радуется, мультики смотрит. 

Катя счастлива и квохчет над ним как наседка. Рядом с ней парочка других родственников пациентов. Сёстры умиляются. Доктора строят планы по борьбе со спастикой и пересаживанию в коляску. Сейчас погода наладится и будет Серега гулять. С нашей точки зрения он здоров: дышит с помощью ИВЛ, ест через гастростому, но всё работает, ничего не воспалено, не истощён, судорог нет, чего ещё нужно? Фонд покупает ему игрушки-прорезыватели, чтобы сосал вместо кулака. 

Мы вообще больше по взрослым. Да и формально Серёга — взрослый. Но что поделать, он выглядит как ребенок, улыбается как ребенок, любопытен как ребенок и обаятелен как ребенок. Радует всех как ребенок. Такой вот парадокс паллиатива.

Оставить комментарий

Предыдущие записи блогера :
Архив записей в блогах:
Сельская школа в СССР в 60-е. Фото иллюстративное. Когда у меня спрашивают, в какой момент пишущий человек становится писателем, я всегда отвечаю: «Когда вы напишете книгу, которую ...
Прошел год, как Европейский суд по правам человека коммуницировал мою жалобу на приговор Кировского районного суда Казани , по которому я стал первым россиянином, получившим реальный срок по ст.282 УК РФ, за разжигание социальной розни по отношению к «социальной группе» под названием ...
Чай — это уют. Теплая чашка в руках, аромат, наполняющий пространство, и момент тишины среди суеты. Кто-то не может представить утро без бодрящего черного чая, кто-то расслабляется за чашкой ромашкового перед сном, а кто-то экспериментирует с улунами и белыми сортами. Но где та грань, ...
Продолжаю повышать свой культурный уровень. На длинных праздничных выходных, в пятницу, сходили с женой в местный художественный музей. Как раз случилась оттепель, было +5, поэтому после зимних морозов еще и приятно прогулялись по центру города. Как обычно, протупил и само здание музея ...
пишут, что: С 1 января 2026 года в Калифорнии вступает в силу закон , который навсегда изменит жизнь владельцев кошек и ветеринаров. штат официально присоединяется к Нью-Йорку и Мэриленду, вводя полный запрет на проведение онихэктомии — процедуры по удалению когтей у домашних ...