Без названия

anna_gaikalova — 08.06.2024

"Лебединую песнь" Ирины Головкиной я начала читать зимой. Московская жизнь, она такая, времени на чтение было разве что перед сном, а книга огромная, вот и продвигалась я медленно. А приехала в деревню и раз - дочитала, почти не отрываясь. И вот хожу с этим, думаю, писать, не писать. Потому что я не отзыв хочу, а просто поделиться странным. Всего один герой меня разбередил, всего об одной девушке захотелось поговорить, но понимаю, что одной не обойтись.

Эта книга названа и советской, и христианской. Читая ее, я впервые, наверное (не считая детективов уровня Донцовой), чувствовала на каждой странице, что автор ее женщина. Повествует она о трагичных судьбах дворян после революции и о чудовищной жестокости, с которой с ними расправлялись большевики. Основная часть персонажей - женщины, аристократки в опале, обнищавшие и загнанные, запуганные, уничтожаемые строем одна за одной. "Дожившая" до конца книги медсестра Елочка, пронесшая свою любовь к загнанному и уничтоженному пролетариями князю, все-таки получившая свою награду в виде двух его детей, оставшихся после гибели жены, симпатии у меня не вызвала. Интересно, вот только сейчас я подумала, что симпатии в этой книге у меня не вызвал никто. Сочувствие, недоумение, брезгливость, горечь, сомнения да, а симпатии нет.

"Любовь в самой своей идее должна быть жизнедательна". Какие прекрасные слова, но, я думаю, как раз жизнь как будто сама и покидает героев книги, такое впечатление, что они идут навстречу гибели как заговоренные шаг за шагом, выбор за выбором.

"У вас, у бар - животное и завсегда первее человека"... А не отличительная ли это черта бар? Как встретишь того, у кого "животное первее", их ведь немало вокруг, попробуй, рассмотри в том барина, а после поговорим.

"В словах этих есть доля правды, - думала сейчас Ася, - станет разве Валентин Платонович ласкать крестьянского мальчика так, как ласкает пуделя. А бабушка? Я до конца моих дней сохраню бабушкину руку, унизанную перстнями и лежащую на голове Дианы (собаки, прим. мое), но нельзя себе вообразить бабушку, ласкающей Павлика, и его - прильнувшим к ее груди". Вот это лицо прекрасной во множестве черт аристократии, хочешь-не хочешь, но их тепичный представитель свеого рода анти-доктор Лиза. Как к этому относиться следует? Думаю, как каждый в силах.

И такие жемчужины по книге рассыпаны щедро. Если посмотреть в современность, то сколько таких "бабушек" вокруг, которые будут любить и холить собаку, но не сумеет прижать к сердцу условного Павлика. Получается, все баре, не иначе. Так чьи мы потомки, хочу спросить.

И вот эта самая Ася, она и не оставляет меня, собственно, она одна. Причем, я осознаю, что становлюсь ленивой, мысли бродят, а высказывать их письменно мне лень, но Ася, Ася. Выросла как у Христа за пазухой талантливая изсканная девочка, играющая на фортепиано так, что даже лишенный слуха человек остановился бы, завороженный. Ася чистая и невинная, она думает, что дети зарождаются внутри женщин только от поцелуев, она-то и влюбляется в замученного ссылкой и каторгой молодого князя, который под чужим именем вернулся в Петербург. Несмотря на то, что родовую свою фамилию князь своей будущей жене предложить не может, бабушка благословляет их союз. И вот они женятся, и Ася почти сразу беременеет, рожает сына. Она его любит еще в утробе, и мужа своего она любит тоже, но она не проснулась, она только "исполняет супружеский долг". Скудная жизнь в насыщенном страхом воздухе, Ася больше не играет, вокруг потери или пречувствие ареста у близких, предательства и доносы. Вторая беременность и арест князя. Как может чистая мелодия пойти на аборт, к чему ее сейчас склоняют все. Нет, это невозможно, она вынашивает и рожает слабенькую девочку, когда ее арестованный муж уже расстрелян. Вскоре и Ася с детьми отправляется в ссылку. Там, как и все другие, она выживает с трудом, у нее копятся долги, детей становится кормить нечем. За ней начинает ухаживать местный врач. Его жена тоже в ссылке, не только из-за верности погибшему мужу, но и из-за жены врача, которая обманутой быть не должна, Ася отвергает ухаживания врача. И вот однажды в эпицентре голода она в отчаянии приходит к его дому, зная, что, если ей переступить его порог, у ее детей будет все – и покровительство, и защита, и еда. Но как же жена доктора? Асе страшно ее жаль! И она поворачивает назад, в зиму и в снег, чтобы вернуться за голодными детьми, оставленными у деревенской бабы, с пустыми руками. В дороге она сбивается с пути и гибнет.

И вот я думала. Человек рожден для чего-то. Ася была рождена для музыки, она могла бы любить весь мир, она такая и есть – жалеет каждую травинку, каждую тварь божью, заботится, голодая, о кошках и собаках, безропотно сносит от злобной старой девы даже то, что своему коту та дает все лучшее, оставляя голодными детей. Она не только не конфликтует вслух, у нее и в душе конфликта нет. Она не имеет претензий, она словно не из плоти и крови. Словно святая. Недаром муж называл ее весталкой. Он чувствовал, что погибнет, и говорил себе с печалью, что страсть в Асе когда-нибудь разбудит другой.
Замуж ее погнала романтика, а страсти не было. Ася повела себя с мужем ровно так, как ее научила бабушка, на этом все и кончилось, она жалела своего измученного супруга и, как могла, заботилась о нем. Она вообще жалела всех вокруг, даже волка, который напал на нее на ее последней дороге, пожалела сначала, пока он не укусил ее. Странно, в изложении автора Ася с кровоточащей раной на ноге сумела палкой отбиться от волка в зимнем лесу. Не верю, это, скорее всего, придумала автор. Не могла Ася отбиться, не было ни в ее характере бойцовских свойств, ни силы в ее руках.
Что же меня особенно тронуло в ее истории. Наверное, думаю я, что, несмотря на всю заботу и верность, Ася как жена не состоялась, и так же – несмотря на весь свой труд ради детей – она не состоялась как мать. Она подчинялась безропотно, но осуждала своего мужа за плотское влечение. Как раз в тот момент, когда она решала, переступить ли ей порог дома вполне симпатичного ей врача, а призрак его жены мешал ей, она и делает выбор: не мать. Она потому и погибает, что ей нечего принести детям, у нее нет и самой себя, потому что мать всегда жертвенна, но переступить через принципы Ася не в силах даже ради жизни детей. А ведь жена влюбленного врача к этому моменту уже была мертва… Но ни врач, иначе он пришел бы к Асе, ни сама Ася об этом факте трагически не знали. Если бы Ася все-таки шагнула в его объятья, даже для того только, чтобы спасти от голодной смерти своих детей, думы ее покойного мужа обернулись бы пророчеством, врач разбудил бы в ней женщину. Но Ася перестала бы быть собой, перестала бы быть весталкой, перестала бы быть музыкой. Родником, который поит всех, но не любит никого.
Все аристократы это книги оплакивают горячо любимую Россию, как уже погибшую. Для них все, что происходит, это не процесс, а чудовищный финал. И Елочка, которой замерзающая Ася завещает своих детей, написав записку (чем? на чем?) и спрятав ее у себя на груди, та самая Елочка, яростный плакальщик по умершей России пишет в конце книги:
«Большевизм… Процесс этот самобытен и глубоко органичен. Он слишком значителен, чтобы насильно – вмешательством извне – притушить его. Я вынуждена прийти к мысли, что и в нем должны быть черты все того же дорогого мне Лика, конечно, страшно искаженные. Но святое тело России все-таки здесь, и я не могу допустить даже в мыслях, чтобы его растерзали на части, как Господнюю ризу. В случае войны я… с большевиками! Я не знаю, как у меня рука повернулась написать эти строчки, но так я прочла в своей душе! Сейчас нет другого правительства, которое могло бы охранить наши границы, а на большую страну неизбежно набрасываются хищники. Россия в муках рождает новые государственные формы и новых богатырей, для которых все классовое уже должно быть чуждо, как дворянское, так и пролетарское, одинаково. Я ошиблась в сроках великой битвы, я ошиблась в источнике новой силы. Никакой реставрации, никакой антанты! Россия спасет себя сама, изнутри».

Существует мнение, что «что ничего подобного в тексте романа не существовало до того, как он из рук КГБ попал в руки редактора "Нашего современника". Вполне допускаю, тем более что и сцена гибели Аси подлинной мне не представляется.  Множество материалов пересмотрено о тех временах, прочитано множество книг. Сейчас открываются подробности действий других государств, которые стремились и стремятся уничтожить Россию. Понемногу образуется целостная картина мира с внутренними извращениями каждого из известных гомударств, и всякий находит в ней себя. Я же, прочитав этот огромный роман, снова прихожу к выводу, что каждый рождается с определенным набором свойств и программой судьбы - как государства, так и люди. Девочка-музыка Ася, выброшенная из всех социальных ролей, которые она пыталась сыграть, яркий тому пример. Да Елочка тоже, что уж там. Как она маршировала, печатая свои убеждения, ненавидя и чеканя шаг реквиема, так она продолжила даже с обретением детей. В этом смысле последний завершающий и критикуемый за отсутствие подлинности отрывок вполне мог существовать изначально, потому что марширующий рано или поздно под ритмы окрудающего мира подладится, какими бы эти ритмы ни были.

Оставить комментарий

Популярные посты:

cassius

Инструменты для строительства спортивных объектов

arabena

Джованни Беллини Мадонна с младенцем

avderin

Улыбка Чеширского Кота

darkhon

Про патриотизм - 3

fotovivo

Сам себе художник

marigranula

100 лет Дарреллу!

leonid_vlad

Идёт третий год СВО Войны.

nefer

Антикварный маркет "Блошинка" проводится несколько раз в год, съездила

amarok_man

Англичанин живет в центре Лондона в мусорном баке...

• Архив