Беседа Сталина с Фейхтвангером

sergeytsvetkov — 24.07.2024

Если вы захотите взглянуть на советское издание книги Лиона Фейхтвангера «Москва, 1937», сделать это будет несложно — оно доступно на сайте Национальной электронной библиотеки. Открыв pdf-файл, вы обнаружите на титульном листе книги размашистую карандашную приписку, оставленную анонимным читателем (читать следует как стихи): «Леон Фейхтвангер у дверей стоит с умильным видом смотрите же чтоб сей еврей не оказался Жидом» (орфография и пунктуация оригинала сохранены).

Сегодня эта стихотворная ремарка воспринимается как основанный на нехитрой игре слов антисемитский выпад (Фейхтвангер был немецким евреем), но советский человек второй половины 1930-х годов увидел бы в ней еще кое-что — комментарий по поводу недавнего политического скандала.

Летом 1936 года СССР посетил Андре Жид, симпатизировавший советскому проекту и имевший репутацию одного из главных его сторонников на Западе. Однако реальность не совпала с ожиданиями писателя, и по возвращении во Францию он написал очерк, в котором рассказал о проблемах советского общества: культурном и идеологическом конформизме, ограничении индивидуальной свободы, имущественном неравенстве. Умеренная по тону книга вызвала возмущение советских властей и французских коммунистов, после чего Жид опубликовал дополнение к ней с гораздо более жесткой критикой СССР.

Фейхтвангер не был коммунистом, но поддерживал СССР, считая его единственной силой, способной противостоять подъему фашизма в Европе.

И в этот раз не подкачал. Его «Москва, 1937» была написана во вполне комплиментарном по отношению к советской власти и Сталину духе. Впрочем, как позже признавался Фейхтвангер в своих путевых заметках, «с самого начала к моим симпатиям примешивались сомнения».

8 января 1937 года Сталин встретился с Фейхтвангером в Кремле и беседовал в течение 3,5 часов.

Разговор со Сталиным касался самых разных тем: от роли интеллигенции в обществе победившего социализма до «безвкусных и не знающих меры» проявлений «культа личности» Сталина, с которыми за несколько недель, проведенных в СССР, Фейхтвангер сталкивался неоднократно.

«Фейхтвангер: Я здесь всего 4–5 недель. Одно из первых впечатлений: некоторые формы выражения уважения и любви к Вам кажутся мне преувеличенными и безвкусными. Вы производите впечатление человека простого и скромного. Не являются ли эти формы для Вас излишним бременем?

Сталин: Я с вами целиком согласен. Неприятно, когда преувеличивают до гиперболических размеров. В экстаз приходят люди из-за пустяков. Из сотен приветствий я отвечаю только на 1–2, не разрешаю большинство их печатать, совсем не разрешаю печатать слишком восторженные приветствия, как только узнаю о них. В девяти десятых этих приветствий – действительно полная безвкусица. И мне они доставляют неприятные переживания.

Фейхтвангер: Как человек, сочувствующий СССР, я вижу и чувствую, что чувства любви и уважения к Вам совершенно искренни и элементарны. Именно потому, что Вас так любят и уважают, не можете ли Вы прекратить своим словом эти формы проявления восторга, которые смущают некоторых ваших друзей за границей?

Сталин: Я пытался несколько раз это сделать. Но ничего не получается. Говоришь им – нехорошо, не годится это. Люди думают, что это я говорю из ложной скромности. Хотели по поводу моего 55-летия поднять празднование. Я провел через ЦК ВКП(б) запрещение этого. Стали поступать жалобы, что я мешаю им праздновать, выразить свои чувства, что дело не во мне. Другие говорили, что я ломаюсь. Как воспретить эти проявления восторгов? Силой нельзя. Есть свобода выражения мнений. Можно просить по-дружески. Это проявление известной некультурности. Со временем это надоест. Трудно помешать выражать свою радость. Жалко принимать строгие меры против рабочих и крестьян. Очень уже велики победы».

«Москва, 1937» уже осенью 1937 года была издана в Амстердаме, а в ноябре этого же года переведена и переиздана в Москве. Особого внимания в этой книге заслуживают страницы, посвященные описанию непосредственных впечатлений от Москвы и москвичей.

Прежде всего, в последних Фейхтвангера поразила удовлетворенность: «Я замечал с удивлением и вначале скептически, что в Советском Союзе все люди, с которыми я сталкивался, — притом и случайные собеседники, которые ни в коем случае не могли быть подготовлены к разговору со мной, — хотя иной раз и критиковали отдельные недостатки, были, по-видимому, вполне согласны с существующим порядком в целом. Да, весь громадный город Москва дышал удовлетворением и согласием, более того, — счастьем. В течение нескольких недель я думал, что источником этих проявлений был страх. Они вызывали у меня недоверие уже только потому, что в Москве все еще ощущается недостаток во многом, что нам на Западе кажется необходимым. Жизнь в Москве никоим образом не является такой легкой, как этого хотелось бы руководителям. Годы голода остались позади, это правда. В многочисленных магазинах можно в любое время и в большом выборе получить продукты питания по ценам, вполне доступным среднему гражданину Союза — рабочему и крестьянину. Особенно дешевы и весьма хороши по качеству консервы всех видов. Статистика показывает, что на одного жителя Советского Союза приходится больше продуктов питания и лучшего качества, чем, например, в Германской империи или в Италии, и, судя по тому, что я видел во время небольшой поездки по Союзу, эта статистика не лжет. Бросается в глаза изобилие угощения, с которым люди даже с ограниченными средствами принимают нежданного гостя. Правда, эта обильная и доброкачественная пища приготовляется часто без любви к делу и без искусства. Но москвичу нравится его еда — ведь его стол так хорошо обставлен только с недавних пор.

Тех, кто знает прежнюю Москву, удивляет также заметное улучшение в одежде. В одном лишь 1936 году затраты населения на одежду увеличились на 50,8%. Однако тому, кто видит Москву впервые, одежда кажется довольно неприглядной. Правда, достать необходимое можно, притом некоторые вещи, как, например, овчины или галоши, поразительно дешевы, остальные большей частью довольно дороги. Но что абсолютно отсутствует — это комфорт. Если кто-либо, женщина или мужчина, хочет быть хорошо и со вкусом одет, он должен затратить на это много труда, и все же своей цели он никогда вполне не достигнет. (…) Когда приезжаешь с Запада, бросается в глаза также недостаток в других вещах повседневного обихода. Например, очень ограничен выбор бумаги всякого рода, и в магазинах можно получить ее только в небольших количествах; ощущается также недостаток в косметических и медицинских товарах. (…) Однако тяжелее всего ощущается жилищная нужда. Значительная часть населения живет скученно, в крохотных убогих комнатушках, трудно проветриваемых зимой. Приходится становиться в очередь в уборную и к водопроводу. Видные политические деятели, писатели, ученые с высокими окладами живут примитивнее, чем некоторые мелкие буржуа на Западе.

Я часто спрашивал себя, особенно в первые недели своего пребывания, не должны ли эти неудобства повседневной жизни подействовать отрицательно на то удовлетворенное настроение советских граждан, о котором я говорил выше. Нет, не действуют. (…) Москвичи острят над этими мелкими неполадками, их остроты добродушны, а иногда и злобны, но эти мелкие неудобства не заслоняют от них того большого, которое может дать только жизнь в Советском Союзе, и если слишком долго останавливаешься на этих небольших бытовых неудобствах, то москвичи переходят в наступление, в свою очередь задавая вопрос: как можно жить в капиталистической стране?».

Напоследок две фотографии.

Первая из «Правды» от 9 января 1937 года. Слева направо: Лион Фейхтвангер, Иосиф Сталин, переводчик Борис Таль, зав. отделом печати и издательств ЦК ВКП(б) (расстрелян в сентябре 1938).

Второе фото: обнаруженный в РГАФД отпечаток из той же серии. Два «врага народа» затёрты. Рядом с Талем — четвёртый, неизвестный.

P.S.

Советские чиновники от культуры отвечали Фейхтвангеру взаимностью: его романы издавались в СССР огромными тиражами, а по одному из них, «Семья Опперман», в 1938 году был даже снят фильм.

***

«Эдуардыч, пиши ещё!»

Сбербанк

2202 2002 9654 1939

Мои книги на ЛитРес

https://www.litres.ru/author/sergey-cvetkov/

Вы можете заказать у меня книгу с автографом.

Заказы принимаю на мой мейл [email protected]

«Последняя война Российской империи» (описание)

Вышла в свет моя новая книга «Суворов». Буду рад новым читателям!

«Названный Лжедмитрием».

ВКонтакте https://vk.com/id301377172

Мой телеграм-канал Истории от историка.

Оставить комментарий

Популярные посты:

katia_lexx

Raymond Peynet - вечный любовник

amarok_man

В новом "Гарри Поттере" декан Слизерина Северус Снейп станет темнокожим...

elika

Новогодний адвент: День второй

inna1903gr

Жемчужные слёзы

pro100_mica

Жил-был художник Юрий Пименов

foto_history

Знакомые всё лица

tytgrom

Белорусский вокзал. 13-08-2024

wildcompany

Декабрь!

• Ранее
• Архив