"А Сыроежкин-то - я!"

Говорит мне однажды

А мысль была такая: мы, поколение сорока-пятидесяти и старше - антагонисты поколения наших детей. Им уже под тридцать, а кому и за тридцать, но кое-что, усвоенное в детстве, никуда не делось. Молодые (подросткам они кажутся взрослыми - однако для нас они молодежь), похоже, весь свой век пытаются быть правильными, в то время как мы всю жизнь пытались бунтовать. Все эти разноцветные волосы и боевой раскрас, попытки выделиться из толпы, обрести себя в такой сфере, в которой не существует конформизма, один сплошной индивидуализм... Мечтатели.
Спорить с миром путем татушек, пирсинга и рваных джинсов смешно - миру плевать на такие мелочи. Скорее ты воюешь с собой, преодолевая желание стать невидимым, стать всем приятным, стать миленьким роботом из тех, что во всем лучше людей. Кто в детстве не смотрел "Приключения Электроника"? Нахальный, неугомонный разгильдяй-человек нравится окружающим куда меньше, чем кроткий, вежливый, всезнающий андроид, поющий сладким девичьим голосом. Вот только отец, приехавший из дальнего рейса и не получивший от сына своеобычной радости встречи, а лишь холодное "здравствуй", обиделся едва ли не до слез. Но это такая малость, если сравнить с успехом у всей школы, восхищенной сверхспособностями Сереги Сыроежкина...
Конечно, потом, после героического саморазоблачения: "А Сыроежкин-то - я!" всё становится на свои места, друзья никуда не деваются, все помогают и Сыроежкину, и его невезучему двойнику, шпионы, приключения и песни девичьим голосом не становятся хуже... Однако неприятное чувство остается.
Ведь робот лучше. Он действительно привлекает сердца, его есть за что любить. Он сильный, он умный, он послушный - а человек всего лишь эмоциональный. И от эмоциональности своей во что только человек ни срывается, в какое саморазрушение, и разрушение отношений, и разрушение всего, что ему дали друзья и семья. Человек, видите ли, себя ищет, поэтому валяется в каком-то нежилом помещении и бредит во сне, пока другой за него уроки учит, убирает его комнату и поет хором.
Нашему поколению на то, что робот лучше, намекали так часто, что у нас сформировалось протестное поведение. Мы считали своим долгом напомнить, что мы не роботы, напомнить буквально всем мимокрокодилам. И потому красились-причесывались, как репликант Прис из фильма "Бегущий по лезвию". В наших головах не помещалась мысль, что роботы создаются для разных целей, среди них могут быть и "базовые модели для удовольствия".
Нам хотелось найти свое место в жизни, а не встроиться в систему. Система внушала нам неприятное чувство: не то плохо, что придется себя обточить по живому, чтобы войти в паз, и даже не то, что со временем ты сотрешься и проржавеешь, - пугает, что ты так и не реализуешься. И выразить себя тоже не получится. Максимум - призвание, низведенное до уровня хобби, станет твоим маленьким грязным секретом, над которым посмеиваются семья и друзья: ну играет "наш псих" на тромбоне, пишет стихи или рисует копии караваджистов - чем бы дитя ни тешилось!
Лишь бы не лакало и не вешалось, как говорили во времена моей молодости. Шутка глупая, грязная, жестокая, но оттого не менее близкая к действительности. Действительно, если небольшие способности вполне удобно умещаются в рамках хобби, то дар побольше, вроде таланта, разрывает эти рамки изнутри - и жизнь своего обладателя заодно. Чего могло и не случиться, пойди талантливый человек изначально своим путем.
Проблем две: а) как узнать, есть ли у тебя талант, и б) свой путь тоже та еще Голгофа.
Везде система имеется, куда тебя попытаются ввинтить, чтобы ты сидел плотно и не мешал остальному механизму. Кто из нас пробился в творческую среду, давно в курсе, сколько здесь думают и говорят о деньгах и "своем круге", сколько интригуют и срутся из-за клановых интересов, сколько портят крови друг другу и самим себе, пытаясь просквозить в друзья к нужным людям. Приходится смиряться, коли хочешь работать и пробиваться в творческих кругах. Надоело лезть, срывая ногти, на Олимп - бери тайм-аут.
Но при любом раскладе есть стороны жизни, где можно только бунтовать, пока не добунтуешься до познания себя. Так мы и делали. Зато молодые, как я частенько наблюдаю, пытаются пойти другим путем. И адаптируются, пока не доадаптируются до потери себя.
И ладно бы речь шла о существах немыслимой, нечеловеческой адаптивности, то снимающих обгорелые трупы жертв одесской Хатыни, то бегающих по мостам и под мостами в футболках с портретом Немцова, то рассуждающих во всеуслышание, кому бы себя с максимальным гешефтом продать. Это, собственно, никакие не люди, это быстро мутирующие околополитические вирусы. Есть быстро мутирующие окологламурные вирусы, околофинансовые вирусы, околотворческие вирусы и еще много всяких бентосов. Но я не о них. Я о людях, которым есть что реализовывать и их не пугает болото конформизма.
Хотя мне-то оно кажется болотом, а кому другому, может, небесами обетованными. Тем более, что нонконформизм тоже не сахар, навскидку не отличишь, чем отличается пустышка от презирающего ее мастера.
Вот я, например, ролевиков друг от друга не отличаю. Совсем. Притом, что знаю: есть такие тусовки, где категорически не желают прикармливать и разводить психов и гопоту (цитата из высказывания мэтра такого движения), а есть скопища толчков, которые дуркуют в поле со скатерками на головах, вызывая смех у пресловутых мэтров. Так же кому-то, кто не любит определенных литературных жанров, не понять разницы между вороватым фэнтезиделом, клепальщиком эрпэгэшек, и Максом Далиным, у которого каждая книга - новый мир. А некоторые, несмотря на как бы филологическое образование, не видят разницы между фикопёром с потрахушками опричных активистов ЛГБТ и серьезным автором исторического романа.
Не видеть разницы между истинной самостью и дрянной копией легче легкого, если ты ни то, ни другое никогда прицельно не рассматривал, а тем паче не проводил репрезентативную выборку, довольствуясь доходящими до тебя единичными примерами.
Но вернемся к отношениям общества с конформизмом-нонконформизмом. Надо сказать, одно легко переходит в другое, когда некоторые формы протеста становятся чересчур популярными и легитимизируются. Если по улицам ходят сплошь репликанты Прис, люди, непохожие на енота в парике домовенка Кузи, кажутся нагло выставляющими себя напоказ.
Точно так же знаки могут поменяться при переходе видимых или невидимых фронтиров, отделяющих один мирок от другого. В одной из моих любимых книг Сэмюеля Дилэни, "Вавилон-17", хороший мальчик-таможенник, выправляя документы, таскается за компанией сомнительных, на его взгляд, личностей - гениальной эмпаткой-поэтессой и парой космолетчиков, подбирающих себе команду. Весь извелся, маленький.
"Калли неожиданно схватил его за шею и рывком притянул вплотную к своему изрытому оспой лицу.
— Ты ничего не знаешь, таможня! — голос его стал хриплым, как в кафе. — Ты прячешься в своей клетке, в безопасном гравиполе Земли, Земля прочно держится за Солнце, а Солнце спокойно движется к Веге, и все прочно и давно установлено в этом спиральном рукаве, — он жестом указал на Млечный Путь, распростершийся над ночным городом. — И ты никогда не бываешь свободен! — Он резко оттолкнул покрасневшего таможенника. — Что?! Тебе нечего мне сказать!
Навигатор схватился за чудовищный кабель, уходящий куда-то ввысь. Зазвенело. Низкая нота застыла в горле у таможенника и заполнила рот отвратительным металлическим привкусом. Он мог сплюнуть, но наткнулся на враждебный взгляд медных глаз Ридры.
— Он был частью тройки, — она говорила сухо и тихо; ее глаза впивались в таможенника и не видели его. — Он был в тесных, неразрывных эмоциональных и сексуальных взаимоотношениях с двумя своими товарищами. И один из них умер.
Таможенник не уловил ее скорби, и против воли произнес:
— Извращенец!"
Цитата к разговору о фикерах. Не в том запрет, чтобы блюсти доху... духовные скрепы и никада-никада не упоминать про геев и би. Запрет в том, чтобы хреново писать и пытаться изображать из себя новых Дилэни на пустом месте.
В старом добром советском романе или фильме описанная компания выглядела бы как клубничный кекс: чистые, открытые лица, пушистые чубчики набочок, ясные глаза и помыслы, устремленные к звездам. Дилэни, сволочь, описал все по-другому, правдивей описал. С чего я взяла, что правдивей? А потому что мне доводилось бывать в ангарах и доках. Там вовсю матерятся. И на звезды глядят куда реже, чем в железные корабельные и самолетные потроха. А к патетике, чистоплюйству и офисному дресс-коду отношение и вовсе пренебрежительное. Хотя, надо признать, разохотившийся околофинансовый вирус брутальных летчиков-матросов в три дни сожрет и даже не наестся. Так что еще неизвестно, кто круче. Однако располагать к себе парней в комбинезонах, когда ты сам в костюме, с маникюром и с аргументами типа: "Вашей мамочке это будет приятно", - дохлый номер. У них другое представление о конформизме/нонконформизме.
О чем мы забываем? О том, что любые понятия периодически меняются местами. А в переходные эпохи, несущие с собой смену знака, тревожность у народа зашкаливает.
Современный человек разучился контролировать собственную тревожность. Она у него скачет, словно давление у гипертоника. Легче целой страной удариться в мифотворчество, чем сказать себе: нас наебали, надо что-то делать, иначе мы, словно скот, отправимся на бойню. Да ведь и при полной слепоте отправимся, никуда не денемся. Роботизация и конформизм именно от этой судьбы - не спасает. А совсем даже наоборот.
|
</> |