А что такое груз известности или популярности?

Но вообще то- мне через двадцать лет после окончания школы
мужская часть нашего класса заявила, что я то уж точно была "
принцессой". Я поржала, что уж учителя то точно так не
считали. Мне лично потом говорили, что когда мои сыновья
пошли в ту же школу, что и я, что старая гвардия малость
напряглась. И была потом приятно удивлена, что мои мальчишки
намного менее проблемны были, чем я . Даже старший. А вот
маме сначала, а потом мужу иной раз высказывали претензии именно ко
мне, что я не появляюсь и не взаимодействую. Но и мама
и муж эти темы не поддерживали.
А я особо не любила школу просто за то, что там надо много времени проводить. У нас никого никогда не травили, атмосфера была вполне нормальная по тем временам, учителя в среднем были компетентными, а директор школы вообще была очень интеллигентной женщиной и как то придерживала идеологическую рьяность. Но мне было скучно и неинтересно. Я быстро читала, быстро соображала, имела хорошую память и тосковала на уроках. Ну и развлекала себя как могла за счет учителей. Чему они , конечно, рады не были.
Ну и мои вопросы, конечно. Я их и тогда уже умела задавать. Они то в тупик не только одноклассников ставили, но и учителей. Я неоднократно по просьбе друзей срывала опросы на уроках, могла увести учительницу в сторону и запутать ее, что тоже способствовало моей популярности. Опять же- решить все варианты контрольной на уроке, организовать бригадную работу, когда какую то нудную хрень задали, это всегда была я.
Но вот тогда я и столкнулась с грузом этой самой популярности. Я всегда была богата на идеи и могла выдать что то не занудное даже по занудному поводу. И народ за мной был готов идти. А я то была готова только дать идею иногда. Да, я от начала до конца бралась за организацию чего то режиссерского и веселого, но не все же идеи были интересны лично мне. А ребята то хотели , чтоб я с ними была… И я иногда после того, как меня черт за язык дернул, часто себя ругала, что вот опять вылезла и все теперь от меня чего то ждут. Да и дружить со мной хотели гораздо больше народу, чем хотела я. И в конце концов я таки была втянута в конфликт с " алкогольно развлекательной " группой старшеклассников, которые все таки были обижены, что я отказывалась приходить к ним на тусовки. Проблем больших не было, но язвить пытались. Вот потом на этой встрече и рассказали, как считали, что я их презирала. А я просто тогда была уже всерьез занята тем, что было вне школы. Где я совсем не самая популярная, а обычная. Но зато там было интересно. И все таки это чувство- когда от тебя много народу что то ждет, что ты вот вылезла, а теперь это надо тащить на себе- ну непросто оно в детстве и юности дается. Не особо мы готовы тогда к эффектам своей популярности то.
А что вы чувствовали, когда оказывались реально в каком то контексте популярными? Как это вам давалось? В чем было легко быть популярным, а в чем тяжело?