***

У соседа есть кошка, а у меня только пауки живут в траве. Они не любят воды, и если я поливаю газон, бегут от нее, сломя голову. Они спасаются на заборе или на стенке гаража, но забегают не на самый верх, а хитро так поднимутся сантиметров на двадцать по вертикали и зыркают оттуда, что будет дальше. А дальше я сбиваю их из шланга струей, мойтесь, мол, обормоты, нечего жить грязнулями. А когда прилетает дрозд, я поливаю и его. Он знает, что скоро из мокрой земли полезут черви, и вместо чтобы где-нибудь в сторонке подождать, лезет чуть ли не под ноги.
Дрозд вообще потерял перед человеком всякий страх, и однажды соседка, посеяв на своем участке свежую траву, заметила, что дрозды нагло склевывают семена, и принялась выбегать на них каждые пять минут из дома и хлопать в ладоши, и выкрикивать "кыш", a те взлетали на дерево только на короткий миг и не совсем понимали, что за шум, а через минуту спускались и лопали семена дальше. И она пожаловалась мне, что у нее уже болят ладошки и даже показала их - смотри, какие красные. И я говорю, ну так ты руки свои пожалей... возьми барабан какой-нибудь и стучи в него палкой! И она потом вооружилась ведром и гремела целую неделю так, что я ее на это время разлюбил.
А когда дрозд собирает червей, они висят у него в клюве пачками. Держит их, к примеру, штук пять и следующего ищет. А как найдет, швыряет пятерых на землю, шестого укладывает к ним в пучок и цепляет потом всю братию разом. Такой вот бармалей.
А потом возьмет и самого жирного проглотит. В несколько заходов ему нужно глотать, потому как червь длинный, и ему приходится пару раз вскидывать голову, и когда справится с живой макарониной, встрепенется так, что глина во все стороны летит, и пыжится потом, и перья стоят дыбом. И тут я думаю, ой, блин, как хорошо, что я не птичка, и мне не нужно глотать здоровых скользких червей. Они, наверное, в животе еще какое-то время шевелятся.
Хорошо быть человеком и самку человека любить, а не какую-нибудь там пернатую клаву! И петь мы можем, если у кого голос есть. А еще мы умеем кучу всякого всего, что дроздам даже и не снилось. Взять хотя бы рисование, которому нас учат с самого раннего детства. В школе я раз нарисовал группу детей, и учительница глянула на нее и выронила листок, и минут пять тряслась от страха, такие у меня там получились уродцы. А когда я сам его в руки взял, одним уродцем на нем уже было меньше. Это он испугался своих товарищей и убежал.