Зять

Стоило мне подумать, что он давно не заходил, и он появлялся. Звонил в дверь всякий раз в тот момент, когда у меня руки были в тесте или в масле.
Тяжело хрипел за дверью и умолял:
-Пусти! Пусти меня тёща!
-Вы дом перепутали!
-Да пусти же ты-ы-ы-ы! – рыдал он, - Пусти!
-Домой идите!
-Да как же я пойдууу? Я уже не дойду!
Я жила тогда на пятом этаже в панельной пятиэтажке. Мой дом был окружен такими же типовыми домами.
И бесполезно было убеждать его, что мне 24, и он в свои 52 не приходится мне зятем.
Но через пару недель все повторялось…
На службе лишь плечами пожали:
-Это тебе еще повезло, что пятый! У нас на первом ломятся и в дверь, и в окна: «Продай банку!» - какая-то падла самогонку продает, так страждущие ищут и промахиваются, дома-то все похожи.
Да, середина девяностых – времена смутные…
Даже страшно подумать, что прошло 20 лет.
Так вот вчера тот самый «Зять» нашел меня! И не важно, что в другом регионе, в другом городе!
Минут двадцать через дверь уговаривал:
-Сначала открой!
-Что Вам угодно? – уточняю.
-Где-то здесь раньше на первом этаже жил Чижик… Мне нужен Чижик!
-Здесь нет Чижика, - еле удержалась от смеха, - Вам нужно на первом этаже и спросить, что же Вы на пятый поднялись…
-Ну, простите, а я думал, уж Вы-то мне поможете его найти!
И пошел дядя дальше блуждать среди типовых пятиэтажек.
Вот кстати, народная молва с типовым строительством ведет отчаянную борьбу: люди дают прозвища домам и кварталам.
Скажем, у городского пруда, обрамленного шикарной набережной с решетками, находится «Дом Рыбака» - его так прозвали из-за постепенно сползания в сторону пруда.
Есть квартал «Три поросенка» - панельные, неотличимые друг от друга дома расположены один за другим. На другом конце города есть «Три поросенка-2». И порой можно услышать:
- Зайди ко мне во «второй поросенок», третий подъезд квартира 19.
- А ты живешь в «первых» поросятах, или во «вторых»?
- Три поросенка-2, второй поросенок...
Есть здесь «Дом Павлова», как в Сталинграде, он долго «не сдавался» приемной комиссии.
Есть дом с говорящим названием «Бабьи слезы».
Мало того, что дом слепили стройбатовцы тяп-ляп, так еще вокруг него затаились бар, бильярд и баня.
|
</> |