Записка
nik_rasov — 18.07.2025

Выпала из книжки.
«Тоня!
Меня не ждите.
Ключ положите под ведро у раковины.
Л.И.»
Книжка о домашней консервации. Издана в Одессе в 1974 году.
Поначалу не понял, после сообразил, что бабушка когда-то давно
писала.
Тоня — её сестра. Приезжала, видать, в гости из Липецка.
Лето, наверное, тогда было.
Кто ж из Липецка в Крым зимой ездит?
Треть листка из школьной тетради в линейку.
Буквы лишь подтверждают известное правило, что у врачей плохой
почерк.
От записки веет теплом.
Сейчас-то всё больше обезличенные, не носящие на себе никаких
следов индивидуальности, буковки на светящемся экране.
А раньше говорят, по почерку можно было определить характер
человека.
Хотя давным-давно, возможно, тоже бурчали: ну что это — бумага? То ли дело нацарапать на бересте — душевно выходит.
«Она держит в руках письмо. Внезапно, поддаваясь внутреннему порыву, вставляет его в аппарат, которым обычно пользуется при своих исследованиях. Начинает разбирать почерк согласно остроумным, холодным методам, которым её учили. Она играет, таким образом, с собой и Мартином Крюгером: эти методы ведь лишь средство привести себя в то состояние опьянения, в котором она только и делается способной ярко истолковывать почерк. Иногда она часами неотрывно глядит на маленький пюпитр, но в ней не рождается «понимания». Иногда почерк вообще отказывается излучать правду, и ей приходится возвращать образец, не выполнив взятой на себя задачи. Иногда, напротив, образчик почерка действует на неё так сильно, что ей приходится между ним и собой, словно защитную стену, воздвигать свои трезвые, аккуратные методы».
Лион Фейхтвангер «Успех»
Куда движется IT в 2026 году: главные тренды
В домовом чате. Чего не узнаешь. Видимо вместо книжных шкафов)))
Исследователи Арктики бьют тревогу: там обнаружилась совершенно неожиданная
Ещё подарок
благодаря
«Кто верит в Магомета»
Муж пришел домой и выяснил, что жена прихватила все деньги и ушла
просто так
Февраль...

