Я напишу о тебе книгу

Я придумала единственный надежный способ избавиться от мыслей о тебе и прекратить любые попытки строить — помогать — способствовать — оберегать — согревать. Я напишу о тебе книгу. Чтобы сказать и осмыслить все, что запало в душу, в голову, чтобы увидеть призраки, за которыми я гоняюсь в твоем обличье. Книга будет о тебе или о выдуманном мной тебе. Теперь не разобрать. Я назову книгу «нет». Этим емким словом можно описать многое из того, что было, а главное, то, чего не было, а очень-очень хотелось. Это первое слово, входящие с твоих уст утром и множащееся в арифметической прогрессии в течение дня. Это слово, которое закрывает мой рот, рушит мои планы, обнуляет меня. Если бы ты был новогодней елкой, единственным украшением в количестве 50 было бы это слово в разных исполнениях. На макушке чудесного дерева тоже водрузили бы «Нет» как путеводную звезду всех заблудших душ.
|
</> |