
Я чествую вас, сыновья дипломатов, юристов, министров, профессоров, ожиревших

С Непалом очень мило. Впервые правительство пало под натиском мемов и видео в TikTok. Вирусные ролики о роскошной жизни детей политиков привели к революции, которая стоила жизни трём десяткам непальцев [плюс четыре сотни раненых] и заставила тамошнего премьер-министра подать в отставку.

1⃣ Термин «nepo-baby» («nepo-kids»; от слова «nepotism» — непотизм; у нас есть схожее определение — «мальчики-мажоры») изначально использовался для описания детей голливудских звёзд, получающих роли благодаря папиным связям. Но когда этот мем добрался до Непала, он превратился в политическое оружие массового поражения. Непальская молодёжь начала выкладывать в TikTok контрастные видео: с одной стороны — дети политиков с сумками «Gucci» и на дорогих курортах, с другой — обычные непальцы, возвращающиеся из трудовой миграции в гробах. Слоган «Дети лидеров с Gucci, дети народа в гробах» стал боевым кличем поколения.
2⃣ Математика несправедливости. Правительство в Непале официально «коммунистическое», то есть «левое». Его руководители — профессиональные чиновники, не коммерсанты какие-то. Цифры же говорили сами за себя. При официальной зарплате министров в $750-1500 в месяц их дети учатся в Оксфорде, ездят на «Феррари» и постят фоточки с отдыха в Швейцарии. В стране, где средний доход составляет $1300 в год, а 20% молодёжи без работы, но при этом все обладают смартфонами с выходом в интернет, такая математика становится неиссякаемым источником «контента». Посты с хештегом #PoliticiansNepoBabyNepal набрал миллионы просмотров. Один TikTok-ролик собрал 1,3 млн просмотров, задавая простой вопрос: «Получили ли они эту жизнь благодаря упорному труду или коррупционному богатству родителей?»
3⃣ Начальству это ожидаемо не понравилось. 4 сентября 2025 года власти заблокировали 26 социальных платформ, включая Facebook, Instagram, WhatsApp и YouTube. Официальная причина — «несоблюдение требований регистрации». Реальная — попытка задушить движение «nepo kids». При этом механизм не был толком проработан, пользователям не предложили никакой альтернативы. Карательный аппарат оказался не готов к тому, что на улицах появятся тысячи людей в школьной форме. Результат оказался катастрофическим. Блокировка соцсетей не погасила протесты, а превратила цифровое недовольство в уличную «революцию». 8 сентября тысячи молодых непальцев вышли на улицы Катманду и других городов. Полиция открыла огонь боевыми патронами, погибли люди. Власть, убивающая «детей», — это классика для революционной ситуации. Тем более, что в этот раз власть действительно убивала детей.
4⃣ Классический пример «эффекта Стрейзанд» [ссылка, википедия]: попытка скрыть информацию привела к её ещё большему распространению. Запрет соцсетей не только не остановил движение, но и придал ему дополнительную легитимность. Молодёжь восприняла блокировку как прямое доказательство того, что власть боится правды. Международные медиа подхватили историю о «поколении Z [речь о «зумерах»] против коррупции», превратив локальный протест в глобальную сенсацию. Правительство, пытавшееся защитить своих деток от публичного полоскания в «этих ваших тырнетах», само оказалось в центре международного скандала.
|
</> |
