вкл. выкл.

may_bee_letter — 12.07.2025

Дорогой дневник, мне нужна перезагрузка.

Не та, что дает возможность полежать в шезлонге с видом на океан (подошло бы и море), а та, что позволяет никого не видеть и не слышать ровно 24 часа — и при этом не испытывать мук совести.

Я хочу комнату без окон. Или, может, комнату с окнами, но чтобы за ними был только космос. Черный, беззвездный. Чтобы никто не мог достучаться. Ни муж (хороший человек), ни сын (о чем еще можно грезить женщине?), ни мама (которая до сих пор спрашивает: «Ну что, ты уже счастлива?»).

Родила — женщина, не родила — не женщина? Замужем — состоялась, не замужем — с тобой что-то не так? Кажется, это обычно говорят мужчины. Или нет. Но речь не об этом.

Речь о том, что со стороны я, наверное, кажусь вечно недовольной. Редкий человек заметит, как я восторгаюсь пустяками: тем, что кофе сегодня особенно удался и с лаймом, что воробей на подоконнике чистит перышки, что дождь пахнет детством. Еще реже кто-то разглядит, что я каждый день веду войну — не с миром, а с собственным мозгом, который временами напоминает старый телевизор, ловящий только одну частоту— «Ты недостаточно…»

А могла бы махнуть рукой. Сколько таких отмахались? «И чего не хватало этой косящей на один глаз ведьме?»

Чего мне не хватает?

Возможно, тишины. Не внешней — внутренней. Чтобы все эти голоса, которые шепчут «ты должна», «почему ты не…», «вот другие…», заткнулись наконец. Хотя бы на сутки.

Я представляю себе эту перезагрузку как чистый лист. Не белый — он слишком давит. Скорее, серый, как экран выключенного монитора. Я сижу перед ним, и мне не нужно ничего делать. Не нужно быть женой, матерью, дочерью, работником, подругой, женщиной, человеком.

Я просто есть.

А потом, через 24 часа, я снова нажимаю кнопку «Вкл.» — и все загружается как прежде. Муж (хороший человек), сын (о чем еще можно грезить?), заказы на иллюстрации, звонки, вопросы, ожидания.

Но, может, я хоть чуть-чуть легче буду все это нести.

Или нет.

Но попробовать стоит.

(я попробовала…чуть-чуть)

Оставить комментарий

Популярные посты:

marcus

Типография полного цикла: этапы производства и преимущества заказа

• Ранее
• Архив