триллер

Есть несколько вещей на свете, которые я люблю больше всего. Одна из таких вещей - все время знакомиться с людьми, о которых никто не знает, но которые держат весь этот мир между подушечками своих пальцев. Им стоит только этими пальцами щелкнуть - и это отразится на вашей, и на моей, жизни. Вот так и сегодняшний кофе поздним утром в этом невероятном месте - мимо нас все время ходили какие-то непонятные люди, из окон были видны проходящие мимо гримасы недовольства в меховых шапках, отовсюду был какой-то душный гам и суета, свойственная одетому в толстый тулуп немытому городу.
И посреди этого мы сидели и как-то по-свойски говорили о чем-то важном с человеком, у ног которого весь этот мир со своими деньгами, желаниями и привычками. Проходившие мимо люди никогда не узнают его в лицо, они даже не знают его имени - но он держит их всех за горло, и никогда этой хватки не отпустит; а они даже никогда не узнают его в маленьком человечке, непонятно как взявшемся за кофейным столиком - изо всех возможных мест - в Москве.
У меня был сегодня первый по-настоящему рабочий день, после трех месяцев какой-то спячки, когда я курсировал между подушкой и кабинетом врача. В каком-то метафизическом смысле все эти три месяца я провел, смотря в своем бесконечном жару на стоящую на столе кастрюльку. Но мне же надо, чтобы все ежесекундно двигалось, мне весь мир представляется таким вечным двигателем - и как же я рад был окунуться сегодня снова в это сумасшествие, когда мой ежедневник наполняется встречами буквально на глазах, когда я жонглирую телефонами, email'ами и расписанием на неделю. Я снова в своем привычном гиперактивном тонусе - я вписываю в какие-то уже поминутные планы 10-минутные встречи с важнейшими людьми, прилетающими в Россию буквально на несколько часов, и понимаю, что в пятницу могу вообще неожиданно оказаться в Киеве, если потребуется вылететь моментально ближайшим же рейсом, чтобы быть там уже через три часа.
Я снова одновременно наблюдаю этот мир отстраненно со стороны - и одновременно вижу, как он работает совсем-совсем изнутри. Мне не хочется терять ни одной лишней минуты, ни одного лишнего слова. Моя жизнь снова мне принадлежит (не считая конечно тех людей, которые держат этот мир между подушечками своих пальцев, а также не считая Хью Гранта, которому стало почему-то принадлежать мое лицо). Уже сегодня вечером на моем белом диване сидел молодой очень уставший человек в темном костюме. Мы пили бессчетную уже чашку кофе, говорили о головокружительных вещах - в конце концов, в карманах у этого человека миллиарды и миллиарды долларов. Этот молодой человек говорит тихо, медленно и практически безэмоционально. В какой-то момент у него зазвонил телефон, он так же медленно и безэмоционально поднял трубку, послушал кого-то секунд десять и перед тем, как положить трубку, сказал в телефон только одно слово: "Купить".