Три тридцать три

Просыпаюсь и вижу синие цифры на экране часов: 3:33. Что ты делаешь сейчас? Спишь, подложив руку под небритую щеку? Или тоже смотришь на синие цифры? 3:33. У нас есть одна минута. 60 секунд стабильности, без секундных стрелок. Неизменность - три тридцать три. Потом часы делают неслышный никому щелчок и все... Три тридцать четыре это уже совсем другая реальность.
Ты что-то скажешь во сне. Тебя нет. Меня нет. Три тридцать пять. Вот так за недолгие шестьдесят секунд (тик-так, тик-так) проливается жизнь. Что мы успели... Почувствовать друг друга, дотронуться друг до друга... дотянуться. Схватить и держать. Крепко. Мой. Только мой. Пусть всего на минуту. Три тридцать шесть.
Одна минута неизменности все что у нас есть.
Впрочем, больше ничего и не надо.