Тихими солнечными ночами

arkhivov — 10.11.2023 7-17 июня 2023, Чунозеро, Лапландский заповедник.

В июне я догонял весну в Заполярье, уже пятую свою весну в этом году. Должен-должен успеть, думал я, пока самолёт летел над знакомыми островами в Белом море, главное - чтоб до комаров и чтобы птицы пели. И действительно, на базе Лапландского заповедника на Чунозере дотаивал последний сугроб под окнами гостевого дома. Распускалась черёмуха. А рядом на болоте только собиралась цвести морошка. Хибины так и вовсе все были под снегом. Под свежим! Уточнил встречавший меня Сергей. Было непривычно зябко даже после холодного начала лета под Москвой. Фух, успел! Но первым же вечером поймал я себя на мысли, что прям уж так весны не чувствую. Казалось бы, все признаки нашего мая, хоть и поздняя, но весна. Однако как-то слишком высоко висело в девять вечера солнце. Потом к усталости от перелёта добавилось беспокойное зовущее чувство. Что это? Кажется, я вспоминаю похожее состояние, у меня оно было уже, сначала в юности на Белом море, потом на Чукотке, затем в дельте Лены. Это действуют белые ночи или долгий полярный день. Всё-таки ночи, тихие солнечные ночи. Только белыми ночами охватывает меня чувство похожее на первую любовь, белыми ночами коротким северным летом. Да, теперь я вспомнил, это такое лето, когда весна проглядывает отовсюду до августа. Когда почти два месяца цветут одуванчики. Когда на ивах и полярной берёзке листья могут распускаться даже в июле, если кусты выглянули из-под съёжившегося снежника. Да и талой воды ручьи будут течь тут до самой осени. Когда одновременно с черёмухой распустится кровохлёбка (у нас в средней полосе между ними разрыв почти в три месяца). И будут этим летом ещё заморозки, и даже, может, пойдёт ещё снег. Но это лето. Главное, что солнце почти не уходит за горизонт. Главное, что ночью тут не спят и поют птицы, летают шмели, и над золотым и розовым миром плывут цветные облака. Хорошо, что днём тут обычно дует ветер, и я могу отложить записывание звуков и немного отдохнуть. Если бы не ветер, я, наверно, вообще бы не спал круглые сутки. Птицы здесь поют совсем без перерыва, точнее почти без перерыва – отдыхают, но по очереди. Самые неугомонные юрки и пеночки-веснички замолкают лишь на пару часов перед полночью, чтобы, как только солнце оттолкнётся от гор, запеть с новой силой. А в самые тёмные предполуночные два часа поют дрозды – певчие и белобровики. И мне кажется, у белобровиков здесь особенно нежные песни. А у певчих - самые вкрадчивые. А может, северная ночь их так просто оттеняет. И всё-таки два последних часа в сутках – два самых тихих часа. Кроме того, что замолкает большинство птиц, обычно стихает и ветер. И вот бы мне в это время лечь и поспать, а я не могу – томлюсь сладким беспокойством. Большой улит затоковал над серебристой водой, а с дальнего озера крикнула чернозобая гагара. Ночи влекут, зовут, манят. И я иду, иду.




В одну ночь иду на гору записывать голоса золотистых ржанок и луговых коньков. Любуюсь притихшей озёрной страной. Вижу в горах северного оленя. Четыре лебедя, розовые от полуночного солнца, летят на фоне синей горы.
В другую ночь я на озере Ильявр. Тихо. Вода – зеркало, лес в нём - оборотная сторона настоящего. Зазеркалье, не знаешь куда и шагать. Далеко поёт единственный перед полночью белобровик, а я жду гагар. Но гагары тоже закричали слишком далеко. Ничего, говорю я себе, в тишине встречаются самые редкие звуки. И через полчаса записываю негромкие любовные возгласы длинноносого крохаля. Будь больше звуков вокруг, его и не расслышать бы было. И вот всё меняется. Всё оживает, просыпается. А я даже и не знаю, как птицы чувствуют, что солнце пошло вверх. Сам-то только от них и ловлю это. Бормочут за Чунозером тетерева, «улит-улит-улит» кричит у дальнего берега большой улит. Запели веснички и горихвостки, зажужжали юрки. Дрозды с новой силой. А ведь только час ночи! Оказывается, цветы морошки пахнут, тонко пахнут мёдом и морошковым вареньем, которого я не ел уже лет пятнадцать. А в горной тундре крохотные звёздочки луазелеурии сверкают в боковом свете алым и тоже пахнут мёдом, только чтобы понюхать их, нужно лечь на покрытые лишайником камни. Ух, а какие в лучах полуночного солнца фонарики филодоце, хорошо бы подловить момент и снять их.







Ночь тихо разгорается, и в общем-то это уже утро. А я опять не спал. Иду пошатываясь, околдованный или опьянённый светлой северной сказкой. Знаю - весь день будет тяжёлая голова , навалится усталость, а ничего поделать не могу. Уже жду следующей тихой ночи с мягким солнцем и цветными облаками.
Паша - оператор фильмов о природе - тоже не спит. Он сторожит на поляне полуночных зайцев. Ходит измотанный и счастливый. На Кокоринской избушке он недавно снимал ночью танцы лебедей и кормящегося лося.
Таня, моя соседка по домику, встречает своё первое заполярное лето. И ночи влекут её так же, как и нас. Она рассказывает, как вышла в полвторого ночи зачем-то на улицу, а там Сергей возится с машиной и ходит с камерой Паша.
В одну ночь я беру Таню с собой на гору. Там холодно, но тихо, сбивающего с ног дневного ветра нет совсем. Мы тревожим золотистых ржанок и средних кроншнепов, фотографируем полярные цветы - светящиеся венчики диапенсии. Смотрим на сверкающие внизу озёра цвета расплавленного олова, на голубые под розовым небом Хибины. Таня улыбается и снимает на вершине горы телефоном панораму, а я смеясь хожу кругом, чтоб в панораму не попасть. И вспоминаю, что тридцать два года назад, почти день в день, на острове Великом на Белом море, не так уж далеко отсюда, тоже встречал белую ночь с девушкой. У той девушки были непослушные золотистые волосы, веснушки на носу и смеющиеся серые глаза. Мы ели горстями прошлогоднюю бруснику и, держась за руки, смотрели на притихшее светлое море и тёмных тюленей на камнях. А на следующий день я уже возвращался в поезде Мурманск-Москва домой один. И чувствовал, что любви во мне так много, что хватает её не только на девушку с весёлыми серыми глазами, но и на всех пассажиров поезда и вообще на весь наш мир, где на северах низкое солнце золотит девичьи волосы июньскими светлыми ночами.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив