телефоны

antimeridiem — 25.04.2021 «Сталкер», Андрей Тарковский, 1979.

Уже заезженное воспоминание о том, как я в свои тринадцать лет пошел в Дом офицеров на дневной сеанс. В зале было человек десять, вместе со мной и СК. К концу сеанса половина зрителей ушла. Мы досмотрели. Сказать, что был разочарован – ничего не сказать. На следующий день в классе Слон, не знавший, что я уже видел, взахлеб рассказывал, какое это классное кино. Потом выяснилось, что он тоже ходил, и ему было так обидно, что он решил и других сагитировать. Ну, классическая ситуация «зверь, именуемый кот». Я попался – так и ты попадись.

Потом Тарковского вычеркнули из режиссеров, и пересмотреть стало невозможно. Казалось, что навсегда. И тут настала перестройка, и я помню, как мы сидели с друзьями и пили пиво. И тут кто-то позвонил, и сказал, что в «Художественном» со следующей недели показывают! Была минута несколько фальшивого и демонстративного ликования. Но, в самом деле, пошли смотреть. Конечно – это уже выглядело совсем не как в тринадцать лет.

После этого я смотрел это кино бессчетное количество раз. Помню почти наизусть и много чего ушло в «домашние поговорки», уже даже забываю иногда, откуда, так въелось в контекст жизни. Но так получилось, что довольно давно не пересматривал, может лет десять. И вот, решил попробовать.

Кажется, это кино застряло между двумя крайностями. С одной стороны это «непонятная муть» и «фестивальное кино». А с другой – набор общих мест и претенциозных штампов. Предмет насмешек интеллектуалов. Типа вторичность вторичности, жвачка интеллигентская. Ну да, ну да. Но я вот продолжаю любить и посмотрел с интересом. Не кажется ни сложным, ни скучным. Даже вторичным не кажется. И Стругацкие молодцы, написали отличный сценарий. Я вообще наверно «Пикник на обочине» у них больше всего люблю, а тут вот раз – и они вывернули его совсем на другую сторону, чуть ли не наизнанку, и все равно хорошо. Это кино, в котором, я все понимаю (все, что мне надо понимаю), и одновременно не ощущаю затертости. Банальности, не теряющие для меня своей актуальности.

Удивительно, но даже кое-что новое приметил. Эту рифму с двигающими стаканами в начале и в конце. То, что он (как кажется) матерно послал дамочку, «подружку» Писателя. Всякие такие мелочи. Но самое классное вот. Элементы нетривиального пророчества. Очень был удивлен. Раньше этого нельзя было оценить, а теперь да:


«... Вот я совершенно ясно вижу, что вы замыслили сокрушить человечество каким-то невообразимым благодеянием. А я совершенно спокоен. И за вас, и за себя, и уж тем более за человечество. Потому что ничего у вас не выйдет. В худшем случае получите вы свою Нобелевскую премию. А скорее всего будет вам что-нибудь такое уж совсем несообразное. О чем вы вроде и думать не думаете. Телефоны. Мечтаешь об одном, а получаешь совсем другое».

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив