Родина

zimaj — 16.10.2013

Таким же точно – золотым, дрожащим – осенним днём, 20 лет назад я шёл утром в школу. Только-только начался одиннадцатый класс и совершенно чужая осень для меня – я перешёл сюда из другой школы.

Перед самым входом, на школьном дворе меня поймала за руку девочка и оттащила в сторону. Заглядывая снизу вверх мне в глаза (я уже тогда вымахал под 190 сантиметров), она спросила, как меня зовут и записала мой домашний телефон ручкой у себя на ладошке. Тогда не было мобильников, и чтобы услышать в телефоне чей-нибудь голос, нужно было, чтобы этот человек сидел дома и смотрел на этот самый телефон. Ну, в крайнем случае, чтобы услышал звонок сквозь включенную музыку или шум льющейся в ванной воды, потому что дисковый телефон не показывал пропущенных звонков.

Она была на год младше и училась в десятом. И я ей, видимо, понравился. Но это всё было совершенно неважно, потому что я тогда был изрезан на куски сложнопротекающей первой любовью и мало обращал внимания на внешний мир…

Впрочем, звонить нужды мне не было – почти каждый день она видела меня в школьном коридоре и однажды позвала погулять. Я согласился, потому что это не было и не могло быть свиданием, а было просто «прогулкой»…

… Поздняя осень непрерывно нарез'ала день тонкими жёлтыми листами. Серый город тонкими дрожащими пальцами ветвей пытался удержать ускользающие цвета перед окончательным провалом в слякотную мглу.

Она шла рядом и пыталась вести светскую беседу о музыке, бабушках и учителях. Потом она завела меня в первый попавшийся подъезд (додомофонная эра) и как взрослая молча покурила мне в лицо. Помню своё ощущение: при тусклом свете подъездного окна я первый и последний раз смотрел на живого человека как на штукатурку – настолько я был погружен в кровоточащую рану своих переживаний, что не видел человека напротив…

Именно тогда она поняла. Поняла, что я в своём космосе и нет такой ракеты, на которой меня можно оттуда достать.

И перестала прибегать на переменах. И, наверное, помыла руку со старыми разводами синей пасты. И я, оставленный по свою сторону кокона, стал забывать это странное знакомство. И вздрогнул лишь весной, когда во время уроков грянул голос из громкоговорителей, висящих над дверями каждого класса:

– Родина! Срочно зайди в кабинет директора!

Я уткнулся лбом в темноту локтей на столе. Её странная фамилия заставила меня вспомнить лицо, с улыбкой заглядывающее в меня снизу вверх и синие непослушные цифры на ладошке...

Оставить комментарий

Популярные посты:

claudius

Белорусские диваны: критерии выбора и функциональные преимущества

• Ранее
• Архив