Роберт Рождественский

katarinagordi — 30.06.2023

Неправда, что время уходит.

Это уходим мы.

По неподвижному времени.

По его протяжным долинам.

Мимо забытых санок посреди сибирской зимы.

Мимо иртышских плесов с ветром неповторимым.

Там, за нашими спинами, —

мгла с четырех сторон.

И одинокое дерево, согнутое нелепо.

Под невесомыми бомбами —

заиндевевший перрон.

Руки, не дотянувшиеся до пайкового хлеба.

Там, за нашими спинами, —

снежная глубина.

Там обожженные плечи деревенеют от боли.

Над затемненным городом

песня:

«Вставай, страна-а!..»

«А-а-а-а…» — отдается гулко, будто в пустом соборе.

Мы покидаем прошлое.

Хрустит песок на зубах.

Ржавый кустарник призрачно топорщится у дороги.

И мы на нем оставляем

клочья отцовских рубах

и надеваем синтетику, вредную для здоровья.

Идем к черте, за которой —

недолгие слезы жен.

Осатанелый полдень.

Грома неслышные гулы.

Больницы,

откуда нас вынесут.

Седенький дирижер.

И тромбонист,

облизывающий пересохшие губы.

Дорога — в виде спирали.

Дорога — в виде кольца.

Но —

отобедав картошкой или гречневой кашей —

историю Человечества

до собственного конца

каждый проходит по времени.

Каждый проходит.

Каждый.

И каждому — поочередно —

то солнечно, то темно.

Мы измеряем дорогу

мерой своих аршинов.

Ибо уже установлено кем-то давным-давно:

весь человеческий опыт —

есть повторенье ошибок…

И мы идем к горизонту.

Кашляем.

Рано встаем.

Открываем школы и памятники.

Звезды и магазины…

Неправда, что мы стареем!

Просто — мы устаем.

И тихо отходим в сторону,

когда кончаются силы.

=========================================================

Оставить комментарий

Популярные посты:

vitellius

Покупка автомобиля без риска: безопасно и быстро с DSS-Group

uctopuockon_pyc

Мы придём к вам!

makart

Кронштадт. Декабрь 2025

val000

Приличные анекдоты и шутки. Часть 230. Искусство.

okkomovies

Дайджест новинок недели: Триумфальная роль Дуэйна «Скалы» Джонсона и

masy_vibes

Цветы на йолке

euro_royals

Меган планирует выпустить свою первую кулинарную книгу в 2026 году.

colonelcassad

Швейцарский профицит

roman_rostovcev

ОЧЕРКИ РУССКОЙ СМУТЫ. БАБКИНО НАСЛЕДСТВО

• Ранее
• Архив