"Раньше мне, как и многим моим землякам, казалось, что обыски и пытки

топ 100 блогов hippy_end14.09.2025 И немножко реалий от писателя сатирика Яна Токсюра, который был приговорен к 12 годам за "государственную измену", однако затем в силу наличия у него онкологического заболевания был освобожден в рамках обмена на украинских военнопленных и отправлен в Россию

В общем, начал описывать историю своего ареста и тюремного заключения, как зрадника державы

На тот момент ему было уже 70 лет

Писатель Ян Таксюр, которого преследовали власти Украины, находится в России

Источник фотографии: https://absatz.media/news/36991-pisatel-yan-taksyur-kotorogo-presledovali-vlasti-ukrainy-nahoditsya-v-rossii


В качестве, так сказать, "посвящения нынешних сталинистам" -- цитирую фрагмент с некоторыми купюрами:

«Записки «зрадныка державы». Фрагменты книги Яна Таксюра о случившемся с ним и со страной

Как меня арестовали за измену державе

Аресты становятся частью повседневной жизни граждан Украины. К ним привыкают. Никто не может быть уверен, что за ним не придут. Или не вызовут в органы безопасности. Даже если человек часто произносит «Слава Украине!», с горящим, остекленевшим взором хвалит Зеленского и проклинает Россию (а само слово «Россия» пишет маленькими буквами), его судьба всё равно может сложиться крайне печально.

Достоин ли ты быть объявлен врагом державы и привлечён к суду по хорошо знакомой мне 111-й статье, решает некая невидимая сила. Именно она обладает особым чутьём, нюхом для распознавания «зрадників».

Раньше мне, как и многим моим землякам, казалось, что обыски и пытки происходят где-то далеко и вообще принадлежат к области кино. Однако это не так. И вот я, уже немолодой сочинитель, вижу воплощение этой злобной, невидимой силы на своём пороге.

Мартовское утро 22-го года. Около восьми длинный, требовательный и как будто раздражённый звонок. Открываю дверь. В коридоре люди с автоматами. У некоторых лица до половины закрыты. Называют моё имя. Да, говорю, это я.

Три человека быстро проходят в комнату, где я обычно работаю. Идут так, будто всё у меня знают. В компьютере проворно находят то, ради чего пришли. Молодыми недобрыми глазами зыркают по сторонам.

— Что происходит и кто вы? — спрашиваю я.

— СБУ, — отвечает небольшой кареглазый и смотрит на меня с отвращением. — Только ничего не надо говорить. А то будем пальцы ломать вашей жене.

Начинается обыск. Нас с женой закрывают в нашей маленькой кухне.

Уже позднее, когда под конвоем я приехал в суд читать своё дело, стало понятно, что следили за мной около двух лет. Слушали телефонные разговоры, смотрели почту, копировали мои сатирические стихи и смотрели выступления в Сети. Разумеется, мои отзывы об украинской власти, её идеологии, фальшивом «томосе», вояках УПА и погромщиках церквей не были комплиментарны.

И всё-таки обвинение в государственной измене было лишено логики. Измена — это когда присягнул и предал. Сказал «люблю» и обманул. Но самой сути украинской державы, с её завистью к соседям, с поклонением нацистским прихвостням и майданными беснованиям, я никогда не присягал. Больше того, всегда не любил и презирал её хуторской дух и врачующие чувство ущербности мифы про «одвічних європейців».

Обыск длится больше четырех часов.

— Это вы писали? — в кухню, где мы сидим, иногда врывается персона в камуфляже и машет листами бумаги.

— Да, я.

Хлопает дверь кухни. В передней слышится матерный разговор.

— А можно в нашем доме не ругаться? — громко произносит моя смелая жена.

В ответ недовольное рычание.

Что потом? Перепуганные соседи-понятые, которых привёл один пан с автоматом. Подъехавшие лысоватые, безликие следователи.

Некоторые гости меня узнают, поскольку видели мою программу. Один из охранников начинает со мной разговор и пытается объяснить, как глубоко я неправ. Украине, по его словам, нужна не Московская, а подлинная украинская церковь.

Несмотря на трудность ситуации, по привычке вступаю в исторический спор. Пытаюсь в рамках учебника четвёртого класса объяснить пану с автоматом, почему в результате татаро-монгольского нашествия Киевский митрополит переехал во Владимир, а оттуда в Москву. При слове «Москва» собеседник вздрагивает, бледнеет и между делом сообщает, что после Куликовской битвы к власти пришёл Иван Грозный. Я умолкаю и сворачиваю дискуссию.

Тем временем слышу, как один лысоватый следователь спрашивает другого, с виду, почти такого же:

— Пакуем?

Кивок маленькой головы, и меня начинают готовить на выход с вещами. Недавний оппонент в дебатах негромко советует одеться потеплее. Жена бросает в пакет свитер, рубашку, молитвослов. Меня ведут к двери.

— Ничего не бойся, — шепчет мне жена.

Уже арестованным, я спускаюсь по лестнице. Прохожу мимо соседей, мимо детской площадки, где когда-то играл мой сын, а потом два внука. Оборачиваюсь на свой балкон. Там, среди сохнущего белья, за голыми ветками нашей высокой черешни, вижу руку жены. Она машет мне вслед.
<�…>
По трое к стенке, или важный день моей жизни

То, о чем сейчас расскажу, возможно, стоило сохранить втайне. Кто-то заподозрит в нескромности или тщеславии. Да и сам я думаю: может ли христианин выносить на суд незнакомых людей такие переживания? Может, хочу представить себя в героическом ореоле? Мучеником и страдальцем?

Понимая всю пошлость подобного желания, прислушиваюсь к своей совести. Да нет, вроде ничего постыдного я не задумал. Конечно, немного неловко. Но ведь не по моей же доблести всё произошло. Тем более, нет у меня никакой доблести, я по природе человек робкий, иногда малодушный. И не по моей воле всё так случилось в этот день. Впрочем, я забегаю вперёд.

Утро 12 марта. Суббота. Тюрьма СБУ. Дверь камеры распахивается. На пороге высокий человек с автоматом. Лица не могу рассмотреть. Оно тёмное, мрачное. От него льётся ненависть.

— На выход! С вещами! Быстро!

Голос хриплый, лающий. Такой, что собираюсь мгновенно.

В коридоре какие-то люди заводят мне руки за спину и стягивают жёлтым скотчем. Такой же липкой лентой завязывают глаза. Куда идти, не вижу. Но в спину толкают, и я почти бегу, не видя дороги. Гонят узким коридором. На лестнице, когда вот-вот должен упасть, сзади хватают за куртку. Пробегаем вниз этажей пять.

Ветер и запах улицы. Свет сквозь повязку на глазах. Мы, кажется, во дворе. Вокруг суета. Где-то проезжает то ли машина, то ли автобус.

Меня подводят к небольшому автобусу. Рядом со мной ещё какие-то люди. Нас толкают на сидения. Мне удаётся сесть. Но тут же на меня бросают человека. Он лёгкий, худой. Молча лежит на мне.

С рычанием и ругательствами автобус ещё наполняют людьми. Вдруг понимаю, кто они. Это русские военнопленные. И тот, что лежит на мне и слегка вздрагивает, тоже пленный.

— Шо, обгадился?! — слышится смех. — Щас вывезем на прогулку и там закопаем.

Снова смеются. Потом автобус трогается, и тут становится очень тихо. Похоже, не только мне, но и всем, кого везут, приходит одна и та же мысль: нас везут расстреливать. Убивать.

Об этом говорит многое. И особенно злобный, унижающий мат. И реплики охранников во время коротких остановок. Мол, ждут нас серьёзные люди, чтобы рассчитаться за нападение и войну.

Это потом я понял, что нас пугали, что играли с нами в подлую игру, что, выражаясь юридически, оказывали давление и, скорее всего, убивать не собирались. Хотя... В те дни всякое бывало. И тогда, в автобусе, как и мальчишки, ехавшие со мной, я поверил, что моя жизнь может вот-вот закончиться.

К своему удивлению, я не испугался. И не огорчился. Просто смотрел на приближающийся конец, как на житейский факт. Конечно, всё, что происходит с нами, происходит по воле Божьей. И в тот момент милостивый Господь дал спокойствие. Я обратился к Нему в сердце. Я благодарил Его за то, что не боюсь. Просил встречи с Ним и чтоб мне не посрамиться при этой встрече.

А ещё я благодарил за прожитую жизнь. За жену, детей, внуков. За работу, часто приносившую радость. За то, что открылся мне Господь. За то, что я успел узнать Его в этой земной жизни и теперь иду к Нему с надеждой. Прожитая жизнь казалась счастливой и завершенной. Предстоящая смерть виделась мигом. Перетерплю, думал я, а потом...

А потом Жизнь.

С того дня я перестал бояться смерти. Боли, мучений, издевательств боюсь и теперь. А смерти — нет. Память о той, будущей Жизни до сих пор со мной.

И всё же мысли тогда мешались. В них не было никакой стройности. Иногда просто вопил в душе: «Господи, Иисусе Христе, помилуй меня!»

Тем временем паренёк, которого бросили на меня стал сильно вздрагивать. Возможно, от холода. В Киеве холодный март. Мне стало жаль этого мальчишку и всех, кого везли со мной. Мне почти семьдесят. А они и не жили ещё.

Так, в течение минут сорока, пока нас везли, пока мы стояли в заторах, и потом ещё немного, когда привезли, я был уверен, что сейчас всё земное для меня закончится. И этот день я считаю одним из самых важных в своей жизни.

Наконец, мы останавливаемся. Дверь автобуса открывается. Кто-то командует:

— По трое к стенке становись!

Нас вытаскивают на свет и опять куда-то толкают. Я снова молюсь. Прошу об одном: чтоб не мучили, не заставляли оговорить друзей или кричать бандеровские славословия.

Жёлтый скотч снимают с глаз. Я действительно у стены. Возле меня два мальчика лет двадцати с небольшим. Один, исхудавший, небритый, с черными волосами стоит горестно согнувшись. Его бьют по спине.

— Не оборачиваться! — это уже рявкают мне.

А ведь моему сыну Илье как раз двадцать два, думаю я. Но тут появляются ещё какие-то люди. Среди них женщины с дубинками, в военной форме. Женщины громко смеются. И я понимаю, что здесь вряд ли будут расстреливать. Во всяком случае, не сейчас.

Меня отделяют от военнопленных и заталкивают в маленькое помещение без окон. Позднее я узнал, что это тюремный бокс. Мне становится очень холодно. Я нахлобучиваю капюшон куртки, сажусь на узенькую скамью и, прислонившись к кафельной стене, повторяю: «Значит, ещё поживу. Слава Тебе, Господи». Однако уверенности в том, что жить дальше это, несомненно, хорошо, у меня нет»

Источник информации: https://varjag2007su.livejournal.com/10580319.html


Такая вот зарисовка с натуры

XXI век, а ничего не меняется

Хотя... нет, все-таки изменения есть

Во времена Сталина, о которых так грезят нынешние сталинисты, шансов, что тебя на кого бы то ни было обменяют, было ровно ноль -- никаких обменов, только "по трое к стенке" или в лучшем случае -- срок по аналогичной статье

И заметьте, за каких-то несколько лет до этого этот человек всё еще жил себе обычной жизнью в столице своей страны, а за десять лет до этого -- вообще ни о чем подобном вряд ли мог бы подумать

Даже чисто в виде фантазии

"От сумы да от тюрьмы..."

Народная мудрость


Подписывайтесь на Телеграм-канал Хиппи Энда на случай блокировки Живого Журнала: https://t.me/hippy_end2021




Добавить в друзья


Оставить комментарий

Предыдущие записи блогера :
Архив записей в блогах:
Предыдущий пост про шоппинг собрал довольно много откликов от френдов, к сожалению, больше негативных. Точнее, сеть должна была бы сожалеть, но ответ получился ни о чем. И все-таки я хочу написать о позитиве, который можно получить во время ...
Тут пришлось для примера одной клиентке рассказать историю про брата моей подруги, про то, как иногда даже в любящей и доброжелательной семье иной раз бывает непросто с детьми. Там старший брат моей подруги родился с какими то уникальными музыкальными способностями. По словам его матери ...
Путин провел очередную, уже 17-ю ежегодную пресс-конференцию , давно ставшую главным политическим шоу страны. Признаюсь, не смотрел и не слушал… Потому что не сомневаюсь, что ничего нового, ничего судьбоносного на этом шоу Путин сказать не мог. Потому что уже давно все сказано. ...
У сучки Хавченки ещё нет постоянного адреса, так что пишите пока в стол. ...
После напряженной учебы можно и поиграть, считают родители. Они забывают, что для детей игра — это и есть самая настоящая и лучшая форма обучения. Даже простое катание машинки ...