Путь к себе

ru_pelevin — 29.05.2023 Магазин "Путь к себе", описанный в романе Виктора Пелевина "Generation П", похоже, на самом деле существовал в городе Москве, и Виктор Олегович мог в нем бывать...

"Спрятав книжку, Татарский огляделся. Он стоял на углу Садово-Триумфальной и какой-то другой улицы, ответвляющейся вправо. Прямо перед его лицом на стене был плакат с надписью «Путь к себе» и зовущая за угол желтая стрелка. Душа Татарского на секунду оторопела, а потом ее заполнила мрачная догадка, что «Путь к себе» – это магазин.

– А что же еще! – пробормотал Татарский.

Магазин удалось найти только после изрядного петляния по прилегающим дворам – к концу дороги он вспомнил, что Гиреев рассказывал про это заведение, называя его сокращенно – «Пукс». Крупных вывесок нигде видно не было, только на двери непримечательного двухэтажного домика была табличка с рукописным словом «Открыто». Татарский, конечно, понял, что так было устроено не по недомыслию, а для нагнетания эзотерических предчувствий. Но тем не менее методика подействовала и на него – шагая по лестнице, ведущей в магазин, он заметил, что находится в состоянии легкого благоговения.

Сразу же за дверью он понял, что инстинкт вывел его в нужное место. Над прилавком висела черная майка с портретом Че Гевары и подписью «Rage Against the Machine» («Бунт против машин» (англ.) – название американской рок-группы). Под майкой была табличка «Бестселлер месяца!». Это было неудивительно – Татарский знал (и даже писал об этом в какой-то концепции), что в области радикальной молодежной культуры ничто не продается так хорошо, как грамотно расфасованный и политически корректный бунт против мира, где царит политкорректность и все расфасовано для продажи.

– Какие размеры? – спросил он продавщицу, очень миленькую девушку какого-то вавилонско-ассирийского типа.

– Одна осталась, – ответила та. – Как раз на вас.

Заплатив, он спрятал майку в сумку и нерешительно застыл у прилавка.

– Хрустальных шаров есть новая партия, берите, пока не разобрали, – промурлыкала девушка и стала перебирать стопку детских нагрудничков с руническими письменами.

– А зачем они? – спросил Татарский.

– Для созерцания.

Татарский собирался спросить, надо ли созерцать нечто через эти шары или в самих этих шарах, но неожиданно заметил на стене маленькую полочку – прежде она была скрыта майкой, которую он только что купил. На ней, под заметным слоем пыли, покоились два объекта труднопостигаемой природы.

– Скажите, пожалуйста, – заговорил он, – а что это там такое? Это летающая тарелка, что ли? Что это на ней за узорчик?

– Это фрисби высшей практики, – сказала девушка, – а то, что вы называете узорчиком, – синяя буква «хум».

– А зачем? – спросил Татарский, в сознании которого скользнуло мрачное воспоминание, связанное с мухоморами и Гиреевым. – Чем она отличается от простой фрисби?

Девушка чуть скривила губы.

– Кидая фрисби с синей буквой «хум», вы не просто кидаете пластмассовый диск, а создаете заслуги. Десять минут кидания фрисби с синим «хум» по создаваемой заслуге эквивалентны трем часам медитации шаматха или одному часу медитации випашьяна.

– А-а, – неуверенно протянул Татарский. – А заслуга перед кем?

– Как перед кем!… – сказала девушка, подняв брови. – Вы покупать собираетесь или вам поговорить хочется?

– Покупать, – сказал Татарский. – Но я же должен знать, что беру. А справа от высшей практики что?

– А это планшетка. Классика.

– Для чего она?

Девушка вздохнула. Видно было, что за день она устала от идиотов. Сняв планшетку с полки, она поставила ее на прилавок перед Татарским.

– Ставите на лист бумаги, – сказала она. – Можно на принтер вот за эти зажимы. Сюда пропускаете бумагу и ставите на медленную построчную подачу. Заряжать удобнее рулоном. В этот паз вставляете ручку, лучше брать гелевую с шариком. Сверху кладете руки – вот так, показываю. Потом входите в контакт с духом и позволяете рукам произвольно двигаться. Ручка будет записывать получающийся текст.

– Слушайте, – сказал Татарский, – вы только не сердитесь, но я правда хочу знать – с каким духом?

– Брать будете – тогда скажу.

Татарский вынул бумажник и отсчитал нужное количество денег. Для куска лакированной фанеры на трех колесиках стоила планшетка освежающе дорого – и эта несообразность цены и предмета вызывала доверие, к которому вряд ли привели бы объяснения любой глубины.

– Вот, – сказал он, кладя банкноты на прилавок. – Так с каким духом входить в контакт?

– Ответ на этот вопрос зависит от вашего уровня личной силы, – сказала девушка, – и особенно от вашей веры в существование духов. Если вы останавливаете внутренний диалог по методике из второго тома, то входите в контакт с духом абстрактного. А если вы христианин или сатанист, можно с конкретными… Вас какие интересуют?

Татарский пожал плечами.

Девушка подняла кристалл, висевший у нее на шее на черном кожаном ремешке, и две-три секунды смотрела сквозь него на Татарского, прямо в центр его лба.

– Вы кто по профессии? – спросила она. – Чем занимаетесь?

– Рекламой, – ответил Татарский.

Девушка сунула руку под прилавок, вынула оттуда общую тетрадь в клетку и некоторое время листала страницы, расчерченные в таблицу, графы которой были исписаны мелким почерком.

– Вам, – сказала она наконец, – лучше всего подошло бы считать получающийся текст свободным выходом подсознательной психической энергии при посредстве моторных навыков письма. Своего рода чистка авгиевых конюшен сотрудника рекламной сферы. Такой подход меньше всего оскорбит духов.

– Простите-простите, – сказал Татарский, – то есть вы хотите сказать, что духи будут оскорблены, узнав, что я сотрудник рекламной сферы?

– Я полагаю, да. Поэтому лучшей защитой от их гнева было бы подвергнуть их существование сомнению. В конце концов, все в этом мире – вопрос интерпретации, и квазинаучное описание спиритического сеанса так же верно, как и все остальные. Да и потом, любой просветленный дух согласится с тем, что он не существует.

– Интересно. А как духи догадаются, что я сотрудник рекламной сферы? У меня это что, на лбу написано?

– Нет, – сказала девушка. – Это на рекламе написано, что она из вашего лба.

Татарский чуть было не обиделся на эти слова, но после короткого размышления почувствовал себя скорее польщенным.

– Знаете, – сказал он, – если мне понадобится консультация по духовным вопросам, я зайду к вам. Не возражаете?

– Все в руках Аллаха, – ответила девушка.

– Позвольте, – вдруг повернулся к ней молодой человек с широкими зрачками, мирно глядевший до этого в огромный хрустальный шар. – Как это все? А сознание Будды? Руки Аллаха ведь есть только в сознании Будды. С этим вы не станете спорить?

Девушка за прилавком вежливо улыбнулась.

– Конечно, нет, – сказала она. – Руки Аллаха есть только в сознании Будды. Но вся фишка в том, что сознание Будды все равно находится в руках Аллаха.

– Как писал Исикава Такубоку, – вмешался мрачный покупатель мефистофелевского вида, подошедший тем временем к прилавку, – оставь, оставь этот спор… Мне говорили, что у вас была брошюра Свами Жигалкина «Летние мысли сансарического существа». Вы не могли бы посмотреть? Наверно, на той полке, не-не, вот там, слева, под берцовой флейточкой…"

А может быть, данный магазин и до сих пор существует. Тот же самый. Сам я в нем не был, поэтому судить о его ассортименте не могу. Но Виктор Олегович описал его обстановку достаточно подробно.

Можно еще добавить здесь, что слово "Пукс" отсылает нас к роману Владимира Войновича "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина". В этой книге один из персонажей, селекционер Гладышев, пытается скрестить помидор с картофелем и дает гибриду название "ПУКС", сокращенно "путь к социализму".

Насколько понимаю, магазин "Путь к себе" был одним из первых в нашей стране мест, где можно было купить религиозную и оккультную продукцию, и где она продавалась в большом ассортименте. Примерно тогда же его запечатлел Пелевин в своем культовом романе. Напомню, что роман "Generation П" вышел в свет в 1999 году.

О магазине писал не только он. О нем также можно прочитать в журнале "Буддизм России" за 2003 год. Статья называется "ПУТЬ К СЕБЕ из московского тупика":

"Те из вас, кто по делам поездки на Калачакру или на прием к доктору-ламе Балбару, или просто за книгами заходил в «Путь к себе», попадая в Москву в районе Белорусского вокзала, при произнесении этого названия припоминает, как изменяется городское пространство при приближении к ПУТИ: сначала с хаотических просторов публичного Ленинградского проспекта ты ныряешь под арку дома 10 – и – уже вроде скрываешься в маленьком дворе – за надежной стеной сталинского здания-монумента в защищенной от урбанизационных ветров сфере частной внутренней жизни. И здесь – как это было с Алисой – непременно обнаруживаешь хорошенький, тоже маленький садик: не совсем, впрочем, сад, но «садик» – символ неких цветов, зреющих бутонами в глубинах нашей души. Садик этот, как полагается, обнесен узорчатой витиеватой оградой. Но мы – попадаем внутрь.

Дальше – некий следующий символ, и одновременно – следующий выверт пространства: камни и вода. Камни-и-вода – это уже заданный ритм, вроде поданного для продолжения зачина стихотворной строфы, и мы невольно следуем ему, попадаем в такт, распеваем про себя заданную мелодию: «камни-и-вода… камни-и-вода… камни-и-вода – и воздух!»

И тут незаметно оказываемся в скромном двухэтажном особнячке, беспрерывно позванивающем, посмеивающемся, о чем-то вздыхающем своим проникнутым благовониями нутром. И это – как объясняют нам: ПУТЬ К СЕБЕ.

ПУТЬ К СЕБЕ:
на нижнем уровне – рынок всех возможных приманок и обольщений, и фетишей (если кто видел, вспомнит, наверное, индийский рынок в старом Дели, за Красным фортом) – вот где можно приглядеть подарок для прихотливых!

При последовательном подъеме над вещами, претендующими на запечатление тайн всего света (масками, коврами, дудочками, парчами, курильницами, статуями, самоцветами…) – восходишь на следующий уровень: это уже тайны, запечатленные в Слово и Музыку.

По этому внутреннему миру бродят неприкаянные беженцы из городов и ищут-ищут-ищут себя в том, что доступно их восприятию и постижению.

Здесь-то – на уровне подъема над символами, фишками и фетишами - определившиеся буддисты тотчас притягиваются и прилипают к стеллажу с Дхармой, распакованной в разные форматы, стили и дизайны, и отыскивают себя либо в принципе поэтапного раскрытия заложенной в себе природы Будды, либо в идее спонтанного само-совершенства.

Такой вот ПУТЬ К СЕБЕ…".

Может быть, кто-то живет в Москве и был в этом магазине? Насколько приведенные выше описания соответствуют реальности?

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив