Пустой дом

Семь с половиной лет тому назад мы поддались навязчивой рекламе американской мечты и купили дом в пригороде Бостона. Возраст дома превышал полвека, но по меркам нашего городка, где многие дома были свидетелями войны за независимость, это не так уж и много. И все-таки новая дорогостоящая игрушка требовала внимания и рабочих рук. Чем больше, тем лучше. Надо было отциклевать паркетный пол. Облагородить разрытую прокладчиками канализации лужайку. Спилить сухие деревья. Выкорчевать уродливые кусты. Разбить на месте кустов клумбы. Проложить дорожки. И так далее, и так далее... А инструментов у нас - кот наплакал. И ровно столько же навыков обращения с только что купленными домами.
Мы бы, наверное, и сами выкарабкались. Но тут пришел на сосед Эл Креймер. Эл принес лом. Эл принес пилу. Эл принес лопату. Эл принес домкрат. Эл прикатил бензиновую газонокосилку. А самое главное - он принес массу полезных советов. Благо в свои семьдесят с лишним лет он накопил их немало.
Эл с женой Кей жили в своем доме с момента его постройки, то есть больше полувека. Кей была старше Эла почти на десять лет, но выглядела гораздо бодрее, имела отменную память (помнила все про всех на нашей улице, включая имена и возраста детей и в каких школах они учатся), спокойно водила машину. Оба Креймера были жизнерадостными и общительными людьми. Ромка моментально подружился с Элом и часами сидел у него в доме, играя в машинки (Эл всю жизнь торговал "Кадиллаками" и собрал огромную коллекцию моделек) и развлекая стариков своей болтовней. Да, совсем забыл сказать, что именно Эл "разговорил" Рому по-английски!
Через несколько лет Эл начал сдавать. После нескольких операций на позвоночнике он двигался с трудом, согнувшись, как вопросительный знак, и большую часть времени проводил дома, у телевизора. Рома подрос и нашел себе новых друзей-сверстников. Мы редко общались с соседями, но все-таки время от времени заходили к ним поболтать о делах.
Поэтому мы были шокированы, когда два года тому назад Эл умер. Ему было 76 лет. В моем гараже до сих пор стоят лом и лопата и висит пила, подаренные им. Я пользовался ими, когда строил новый балкон. А газонокосилка сломалась, честно отработав как минимум пять лет.
После смерти Эла Кей впала в депрессию. Она начала быстро стареть, почти перестала выходить из дома, несколько раз надолго улетала к своей сестре во Флориду. Одинокий дом Креймеров смотрел по ночам своими темными окнами на нашу улицу. Когда три недели тому назад на двор Кей упало наше дерево, хозяйка даже не заметила этого - она лежала в больнице с пневмонией.
А три дня тому назад умерла. Сегодня были похороны.
В соседнем доме впервые больше чем за полвека никто не живет. Вообще никто не живет.